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પૂર્વદર્શન 
ન્ડ 


“બચાનક અને અયુધાર્યા થતા દેખાતા ધરતીકપા એ 
સાચેસાચ અકસ્માત હોય છે કે એતી પાછળ કેઈ કારણુસૃણિ 
ઉભી હેય છે? 


[િત્તાન બતાવે છે કે અકસ્માત જેવા લાગતા ધરતીકપોની 
પાછળ લાંબા કાળથી પ્રૃત્તિ કરી રહેલી અદીઠ કારણુ-પ૨પરા 
હેય છે. ધરતીક પો એ અકસ્માત નથી; અનેક કુદમ્તી પ્રવાહોની 
અથડામણીનુ' ગણિતસિદ્ધ પરિણામ છે. 


સમાજના ઉદરમાં પણ લાંબા કાળથી અનેક વિચાર-પ્રવાહે 
સામસામી દિશામાં ધસી રહ્યા છે. અને હવે એવો સમય આવી 
રશો છે કે એ વિરોધી પ્રવાહો સામસામાં અથડાય છે. પરિણામે 
આ પુસ્તકની નાયિકા નીલમના જવનની ઉથલપાથલે। સમા 
ચોૉંકાવનારા ધરતીક પે! બહાર દેખાય છે. 


આજે સામાજિક દુનિયામાં, જૂની આંખોએ ન ન્નેયેલું અને 
જૂના માનવીઓએ ન કલ્પેલું એવું ધણં દેખાય છે: એની 
પાછળ લાંખા કાળથી ક્યા કરેલી કારણુસૃષ્િ છે. 


મા૨્‌ મિત્ર ભાઇ ગુણુવતરાય આચાર્ય'તી મનોહર લેખિની એ 


ન્ન 


સામાન્ત્કિ ઉથલપાથલનાં ઉટ્દેશસાધક ચિસ્રે। દોરે છે : “ કુલખાબ ” 
અમને “ રાશની”'ની ટ્રકો અને લાંબ વાર્તાઓમાં અએમણુ આન્ના 
ધીમા પરતુ સ્થિર સામાન્ટ્ક વિષ્લવને છટાદાર વાચા આપા 
હે. અને આ “ કારી કિતાઅ'માં પણ ગએ જ નેસને શબ્દટેહ 
આપ્યે! છે. 


વર્ષોના સહકાર્યના પરિગ્ામે ભાઈ આચાર્યના આવા વાતાં- 
લેષખ્ખનને માટે હૈં સદા મમત્વ અનુભવું છું કે સહકલ્પેલી 


વિચા2રઝછિને ગએેમનેો હાથ અક્ષર--જ્ગતમાં લાવે છે : માત્ર 
હાથ ૦૮ ન્નૂદો છે, બાકો બછું એક છે. 


હિન્દુ સમાજમાં “આંતરિક '“ખડનની સુર્ગો ઝરી રહી છે : 
અમને સાથે સાથે, કાદવની અંદર કમળની નઝમ, નવો મસનેદરા 
અને નવા માનવીનો આવિર્ભાવ ચઈ રહ્યો છે. ન્નૃનવાષખ્મીના 
ખ“ડિચેરની વચ્ચે નૂતન સર્જ નારા નવષુરસૂખ અને નવભહિલા 


પગી રહ્યાં છે. નિઃસદેહ આ અદદભજૃત સામાજિક પગિવતરન છે. 


આ પરગિવર્ત્તનની આછી રેખાઓ “કારી કિતા”?માં 
ગ્મંકાપઇઇ છે. પષ્ગુ મને લાગે છે ક આ રેખાને હવે વધાર 
લ'ખઆવવી નને એ : એટલે ક પમગ્વિર્તન-રજિના ચિત્રમાં નવા 
વાગ્તવ--ઝેો પૃગવા નને ગમે. 


આશા આપતી, સ્વષ્નોની સામી પરી પાચ્તી વાળા 
નીલમ બોન્ટ્વરને પરણે છે. પરષ્ફીી વિધવા બને છં; વિધવા 
ખની અનેક પઇ્ડાટા "માઇ! વેશ્યાજવનને પ્રચોગ કરતી ચ“દ- 
લેપખ્ખાના હાથમાં જ્ઈ પડે છે, ત્યાં સધીની રણમાં હવે નવીનતા 
નથી; લેપખ્ખકાએ ગએ સ્રણિનાં ચિત્રપટો અનેક વાર ઉતારી 
લીધાં. હતાંચે એ સ્ટ્ણિ આલેખવી જ રહેતી હોય, તો નોલમને 


ચહ 


સસાજ્થી ત્યશ્નચેલી અને તિરસ્કુત બન્યા સુધીનો! પથ કપાવ્યા 
પછીની રૃષછિ હવે બદલવી ન્નેપ્ુએ છે. 


નીલસને સ્વસમાનભયો અને સ્વાશ્રયો ઝન્ન્રાનનો માર્ગ 
સઝતેો નથી; નીલમ આખરે સ“લેખાના આકશ્રચે શરીરનો વેપાર 
માંડે છે; એમાં આજ્ના હિન્દી સમાજનો સાચો તાગ જે: 
પર'તુ એ સામાન્ન્કિ દુર્દ્શાનો પાળ વિસરી ન વિસરાય 
એવી શાજ્કીય પરાધીનતાની ભૂસિકા છે ગએ વગ્તુસ્થિતિ બીલ્કુલ 
ઉઠાવ નથી પાસતી. 


રાજકીય સ્વાધીનતા હય, તો નીલમને ચ દ્રલેખાનો આશ્રય 
ન સ્વીકારવો! પડે, સમુદ્રની આરામગાલ૯ ન શોધવી પડે; નીલમ 
સીધીરી રાત્ત્યના કાઈ નિવાસઝલમાં ચાલી *નય અનૅ આનન 
ખાસ કાર્યં ઉપર મૂકાચેલા નિષ્ણાત અમલદાર એની સમસ્વાને 
ઉકેલવા લાગી -નય. 


નવસર્જનના કાર્યમાં મદદગારી આપવા રચ્ખનારા ઉદેશલક્ષી 
લેખખકાએ તેમની વાર્તાઓસાં રાજ્જઝીય પરાધીનતાની ગ્રક્િયાઓને 
સામાજિક ચિત્રાંકનની સાથે આલેપખવી ન્નેપ્એ; અને રાજકીય 
સ્વાધીનતાના વાતાવરણમાં નોલમોનો સમસ્યાઓને ઉત્તરાર્ધ 
કવો બદલાઇ ન્નય ગએ સર્જનના ર ગો દારા બતાવતું જ્નેપીએ. 
આમ થાય તો વસ્તુગક્થિતિનું અને ભાવનાસરૃછણિનું ચિત્ર 
સખપૃષ્મુ બને. 


નીલમની સમજ્યા ભાષી આચાયે આ રીતે જઉકંકેલો જાત 
તા ?# ભાધં આચાય ગએ રીતે ઊંકલવા જેટલા ભાવનાગ્એે બળ- 
શાળી છે, એટલે એવી આશા રહેલી હતી; પણ લવે એ આરા 
“દાઈ બીન નીલમ પાસે પૂરી કરાવે- 


ઝકઝલલભપ્ઇ કોાટારી. 


આપણા સસાજમાં 


“જ્યાંસુધી કાયદા અને રૂહના પરિબળે અસમાનતા 


કઝ 


ગમને ગેર૪ન્સાફ શ્રક્ય છે, 


ન્યાસુધી સસ્કૂતિ અને સખસ્કારિતાની છાયામાં 
ધરતી ઉપર નરકનું અવતરણ શક્ય છે, અને 
માનવીના ઉતન્ત્જવળ ભવિષ્યનો અચોક્કસ કિસ્મતમાં 
પલટા થવો શકય છે, 

“ત્યાંસુધી ક'ગાલિયતને કારણે પુસ્ષનુ' પોરૃષેય પતિત 


ચેછે 


ચતું શકય છે, 


જ્યાંસુધી ઉદરનિર્વાહના સ'તાપને કારણે સ્ત્રીઓની 
પાયમાલી શકય છે, 


«્યાંસુધી રારીરિક લાચારી અને માનસિક કમન્નેરીને 
કારણે બાળક વાસષ્યાં બની શકે છે, 


ન્યાંસુધી જવનના કાપઇપણુ ક્ષેત્રમાં માનવીની બૃહિને, 
સાનવીના માનસને, સાનવીની ભાવનાને અને 
માનવી માનવી વસચ્ચેના વ્યવહારને ગૃ'ગળામષુ 
સતાવી શકે છે, 


ત્યાંસુતઓી આ અને આવાં પુસ્તકાનું' આલેખન તદ્ન 
નિર્‌પયોગી તો નહિ જ નીવડે એવી મને શ્રદ્ધા છે. 


ગુષ્ણુબ તરાય ગઆગાર્યા. 





પ. 


કતાબ 


કોરી 


કન્યા 


વિવાહતા 


પર્શિણુતા 
કુલલધૂ 
વિધવા 
વેશ્યા 
વિસવાદ 
વેશ્યા 


અનુક્રમ 


કેમ જીવશ'કરભાઈ ! ' શેરદ્લાલ જીવશ'કરની 
ડેલી આગળ ઉભાં ૨ેહીતે પાડોશમાં વસતા અને 
કાગળોના વેપારે કમતા 2પીક શેડે ખૂમ મારી. 


“આવો, આવે.' પરસાળમાં હીંચકા ઉપર હીંચ- 
કતા અતે ઝીણું તચ્ડાયેલા *ાગે ધીમું કાંક ગાતા 
શેર્દ્લાલ જીવશ કરે મોટે અવાજે આવદાર આપ્યે! : 
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. “આવો આવો, રીક શેડ. 


જીક શેઠ અંદર આવ્યા. એમણે માથે તુર્કી 
ટાપી પહેશી હતી. અચકન અને સુરવાલ સન્‍્ત્યાં હતાં. 
' એમના છાથમાં ચાંદીની મૂડવાળી લાકડી હતી. 
એમના ચહેરા ઉપર ખાનદાન માનવીઓને સહજ 
એવી ત્રકજુતા હતી અને નાની ધોળાં »ાંટણાંવાળી 
, કોળી દાઢીથી એમનું મુખ ગમ્વું લાગતું હતું. 


મેવા રીક શેડ અદર આવ્યા. જીવશ'કરની 
, બાજુમાં હોંચકા ઉપર ખેઠા. જીવશકરે ઉભા થઈ ને 


[૧] સામે દીવાલ પાસે પડેલી એક નાની રીપાઈ ઉપર 


કોરી કિતાયમ ] 


પડેલી પાન પેટી લાવીને ૨છીક શેડ પાસે મૃઝી અને પદ 
જવશ'કર રષીક રીથ્ની સાથે હીોંસકા ઉપ2 ખેદા. 


રપષ્ીક શેર્ડે પાન બનાવતાં ખનાવતાં પૃછયુ: “કેમ તમે 
નથી આવવાના ₹”* 


“ડયા ?' જવરા'કરે પૂષ્ઠસું. પોતાને ડયાં ય જવાનું હૈય, 
કયાં ય જવાની 3ચ્છા હોય, એવું એના ચહેરામાં, અવાજમાં 
નહતું દેપ્માનું. 

“આજે પેલી શજ્લસ છે ને! 


“ક્ઈ ? ? જવરા'કરના કાન શસિજ્લસનું નામ સાંભળી સરવા 
થયા. 


“ સિજ્લસ તો નહિ, પણુ મિજ્લસ નેવું જ- પેલે મઢિલા 
વિદ્યાલયને સેળાવડા છે ને ! વરસેો। વરસ કરે છે ને ! તમને 
“જન નથી મળ્યુ ? ” 

“હા, હા.” જવશ'કરને યાદ આવ્યુ: “ મહિલા વિદાલયને 
મેળાવડા ! ખરું. પન્ન તો છે. 

“તો ચાલોને ! 

જુવશ'કરે નવાબ આપ્યો : “ ચાલે! ત્યારે.” જવશ'કર ઉભા 
શષ ને કપડા પહેરવા લાગ્યા: “ ખેકાર કરતાં બેગાર ભલા. ત્યાં 
ખેસશાું. ” 

“સારાં બહેન ઘરમાં નચી તે ત્યાં ગયાં હરો ? સારાં બહેન 
"પણુ મહિલા વિદ્યાલયમાં શાખેલાં છે ખરું ને? 


જત 


5૫૫-૫૪૭ [ ઝન્યા 


“હા, અમારી નીલમની બા પણુ ત્યાં જ ભષ્યાં છે.” જવ- 
-શ'કરના અવાનન્માં વસ્તુસ્થિતિના સ્વીકાર સિવાય બીન્ને કક્રા 
ભાવ નહેતોા દેપ્માતેો. 


“સારી રહાના કહે છે ક, એ તો ઉંચામાં ઉંચી પરીક્ષામાં 
“પાસ થયેલાં છે. '* 


“હા. આપણે છોકરા ખબ. એ. થાય છે ઝવી પરીક્ષા 
અએણુે પાસ કરી છે. ' 


જવશ'ક૨ તયા૨ થપષ્ડ ગયા હતા. ગમે અને રપ્ટીક શેડ 
અહાર નીકળ્યા. જવશ કરે ઘરને તાળું લગાવીને ફં ચી-પાડોાશમાં 
ર્હડેતી ને એમના ઘરનું કામકાજ કરતી ગએક-૯૯ ડોશાને 
ત્યાં સૂઝી. 


અમને બન્ને જ્યા ચાલવા લાગ્યાં. 


યીન 


“' અમારી નીલમ પપ્મ્‌ વિદ્યાલયમાં જ ભણે છે. ” 


“ રહાના ને નીલમ ખે ય એક જ વગ માં છે, એમ *હાના 
કહેતી છતી. ” રષીક શેડે કક્યું. 


“ આ આજ્કાલ હવૅ છેોકરીએ।ને પણુ ભણાવવાનો વાયરા 
વાષ્વાો છે. નટેની ન્યુએા એની છોકરી કગયાંકને કયાંક ભષણુતી જ 
હાય છે. અને હવે તો ઓઝલમાં માનનારા સુસલસમાનો પણુ 
છોકરીઓને ભણાવે છે. જુઓને, તમે ચુસ્ત મુસલમાન છે. 
છ્તાં રહાનાને ભષગાવોા છો ને?” 


“ જેવો જમાનો. એકવાર? એઝલ પડદાનો જમાનો હતો. 
હવે આજકાલ ઓઝલ કરતાં તાલીમની વધારે નનરૂરત છે. * 


૧૧ 


કારી કિતધબખ ] 


' હાસ્તો. દેશકાળ પ્રમાણ વત'તવું નન જેઈ એ ને ? અને છ્ોકરા- 
ઓને ભષ્યાવીએ તો પછી છોકરીઓને શા માર ર્નાહે ? એસને 
અત્તાનના અંધકારસાં રાખ્ખતવી એ ખોટું છે.' એક મહા સિદ્ધા 
ન્તને છાજે એવા અવાને ૦વશ કરે કહ્યું. 


“ મને તો ભાઈ એવી સમન્ઝણુ ન પડે. હું ય શીખ્ચો-પઢયો 
નથી. છું તો વેપારી માણસ છું. ગએગટલે આજ્કાલ છોકરીઓને 
અમપાતી તાલીમ મુનાસબ છે કે નહિ એ છં નથી સમન્તોા, 


પ 
મ જ 


પણુ બધા કરે છે તો પદો અએસાં કાંઈક લશે તો ખખઝે. 


દ 


પણુ તો! પછી તમે ૨હાનાને કેમ ભણૂાવા છો ? ' 


રષટીક રો& હસ્યા : * તમારી આગળ સાચ્ચી વાત કખલવામા 
સને ૨૦ નથી. જવરશાકરભાપઈ ! વાત તો એસ છે ક, સારા 
ભાના છોકરા સાથે રછાનાનો સબંધ શયે! છે. એ છોછકરો [વિલાયત 
ગચે। છે ભ'ગુવા. હવે એ છોકરો લખેછે ક : તમે રહાનાને સારી 
તાલીમ આપે. એટલે પથ્છી એમ ચચ ક શાદી થયાં પહેલાં 
“જે છોકરાનું મન રાવ્ઝ રાડો હેય ને એના કહેવા મુજ્બ 
ર્છાનાને તાલીમ આપી હોય ચેોડીવણી, તા શાદી પક્છી બેયને 
સસાર સુષ્મી થાય. ને નન્‍્ને સ્હાનાને તાલીમ ન આયેં, તો 
અવ્યારે તા છોકરો કહ્યામાં છે, પણુ વિલાયતી પવન લઈ ને 
પાછે આવે અને શાદી કરવાને! પ્ન્કા? કરે તો ? મારી તો સ્હાનાને 
તાલીમ આપવામદ આમ વેપારી ગગખ્‌ુતરી છે.” 

“ હોય ભાઈ હોય. ગ'ગતરી તો સહુને હોય. શં તમારે ડ્ર 
રું અમારે. તમારે એકને ન્ેતું છે, એવું અમારા ડિન્દુઞએ।માં 
તા વળી લગભગ બધે છે. જમાને બારીક આવતો ગયચે।. વેપારની, 
ર્‌ાજ્ગારની, ધ'ધાની, કાંપ્ક સલામતી ન રહી. બાપદાદાના 


જેને 


[ ક્ન્યા 


'યાલતા આવતા નૅ વારસામાં મળતા ધ'ધાઓ હવે કાપષ્ક નાત- 
કનતસાં સમાપ્ક નચી રહ્યા; હવે તા આઘ્ણે વેપાર કરે, વાણિચેોઞે 
માસ્તર થાય, કણુખી ચે સન્નૂરી કરે, ગઃ*ાસિયા પષખુ નોકર કરે. 
એટલે હવે પર પરાથો ચાલતી આવતી ગપ્રખ્ાલિકા રડી નહિ. 
ન્ન્યાં જુએ ત્યાં ગળાં કાપનારી હરિટાપક્કક એક સમાષણુસ એક 
કનતનો વેપાર કરે, કે પાંચ માણસો એની પાછળ એવે ન 
વેપાર કરવા લાગી ન્નય. એક નોકરી ખાલી પડે કે ખઆલહ્ખણા, 
વાણિયા, ગરાસિયા, ખખેડૂમાંથી એને માટ સો ઉમેદવાર ઉભા 
થાય. પહેલાં વળી આવી નિશાળુ કળવણી વતી જ ક્યાં ? સહુ 
ધક્કા "ખાઈ ને અનુભવની શાળામાં પાકા ઘડાય. હવે તો હરિફાઈ 
વધી એટલે સહુ લાયકાત વધારવા કેળવણીની પાછળ પચ્યા. 
છોકરાને કેળવભ્ીી આપવા માંડી. એટલે ગએ કહ્યામાં રહ્યા નહિ. * 

“સાપે ખદફ/દર ગળ્યા નેવું થસું ? ' રપષ્ટીક શેઠે ટીકા કરી. 

“ દાસ્તો. છોકરાને કેળવણી ન આપીગ્મે, તો એ હવે 
આપણી માફક વગર કળવણીએ રળી શક એવો જમાનો નથી 
રહ્યો. ને કેળવલભી આપીએ તો એ આપણા યવ્યામાં રહે નહિ. 
કેળવણી ન આપાગએ તો એ રળી શકે નહિ, ને આપીગ્એ તો 
રળીને આપષને દા નહિ. છોકરાને બહારના લાયકનો બનાવીગએ 
છંકીગએ તો ઘરને નથી રહેતો ને ધરના લાયક રાખીએ તો 
અહારના કામને નથી રહેતા. કરવું સ?” 

“રેશકાળ બારીક છે, ભાઈ? રફીક રોઠે નિરાશાનું 
તત્ત્વસ્ાન ઉચ્ચાયું. 


“સાચુ છૅ. છોકરાને ભણાવ્યા એનું એક પરિણામ એ” 
આવ્યું કે એમને ભણેલી સ્ત્રીએ! નને એ છે. પહેલાં નાની ખઆાઅ- 


(ઇ 
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તસાં ચે સાખાપ સાખે “આંપઆ્ય ઉંચી ન ચઈ શકે, ને હવે તેપ 
લસ નેવી બઆબતસાં ચે ખએેશરમ ચઈનેૅ ખ્ચેોાક ના કહેતા 
રપ"મયા છે. ” 

“છા, જુઓને વમણા જ આપણી શેરીના ભવાનીરશ કર 
ગોારના છોકરાએ પરખુવાની સાક ના પાડી ને! ગોર બિચારા 
બહુ બહુ 2૨૦ પામ્યા. છોકરાને ઠૅપકા આપ્યો, ધસકખીઓ 0: 
આપી, અરે છેલ્લે છેલ્લે આખપે ઉડીને દીકરાના પગમાં પાવડી 
થે ઉતારી, કે : નાતન્નતસમાં મારી આબર ઉપર તું પાણી ફેરવ 
ના. સારા ધેો!ળાવાળ સામે, આપણા કુટુંબની આબર્‌ સામે નને. 
તારી સમાના વલે પાત સાસે નને. વીસ વીસ વરસ સુધખીી ગામસાંથી' 
માગી-ભીષખ્ોને પણ તને ઉછેઞેા, પાળ્યો, પોખ્યો, પેટે પાટા 
ખાંધીને તારા ભણાતરનાં "ખર્ચ પરાં કયાં, એની કાંક 
શરમ રાપ્ય. પણા છોકરો એકને ખે ન થશે. સે છોકરાને 
ખો।લાવીને ઓનન્‍્ઝ કાંઈ નહિ તો એના સાખાપના ખુદટ્ટાપા સામે 
“્નતેવાને શિષપખ્)ામગણુ આપી, પણ છોકરાની જદ એવા, ૧ 
દૂઈેટુ જ નહિ. કહે “ક: સારી ચામડીના ન્નેડા શીવડાવીને મારાં 
સાબાપને પહેરાવું- એગલા અસઝુલખ એમના સારા ઉપર ઊપકાર 
છે, પણ લગ્નની વાત તો « નહિ ન્ટ ક્ષ્મૂલ રા'મી શકું. હ' ભાગી 
જશ, આપઘાત ડરીશ કે શુકરીશ ઝઅ છૈ નથી કહી શકતા, 
પષ્યુ લગ્ન તો! નહિ કરું તે નહે કરું. પાડોશમાં રહેતા «દદ 
ઘ્રાલ્મખણુના દુ:પ્ખમ પ્રત્યે હમદદીર ખઅતાવતા અવાન્ઝે રષ્રીક શેઠે 
આગળ ચલાવ્ઝું: “અરે ભાઇ, શું વાત કરું ? ગાર બિચારા 
છેાકરાને સાસરે ગયા, ને ખેોતે કાસઈ્ ગજળભીમ ગુનો ક્ષય હાય 
અએવી રીતે છોકરીના બઆપ પાસે વાત કરી. છોકરા પોતાના 
કહ્યામાં નથી ને લગ્ન કરવા ના પાડે છે, ને ન્નેરનજ્નૃલમથી. 


૧૪ 


[ કન્યા 
પરષણુાવાય તો કાંક ન કરવાનું કરી ખેસે ને પોતાના કપાળમાં 
૬૭7"'દગી ભર ન ભૃ'સાય એવો કાળા ડામ ૬૫ ખેસે એવી દણૅશત. 
વ્યક્ત કરી. આગમ વાત પડતી મૂકીને ગોર પાછા આવ્યા; ને 
પછરી જવશ કરભા₹ઇ ! ઘેર આવતાં પોતાની ડેલી પાસે ખેસીને 
શુ કછાતીફાટ રોયા છે! શું રોયાછીે ! ક્યાં ય સુખી છાના ન 
રહે. પથ્કી ડેલીએ બાંધેલાં લીલાં તોરણ ગોરે હાથે ઉતારીને 
કી દીધાં ને ત્યારથી ઘરની બહાર નટ નીકળતા નથી.” 


હ 


હુ' આંહો નહોતા. બહારગામ ગચો. હતો, પણુ વાત મે 
સાંભળો હતી.” 


“ને બાપની આંતરડી આગલી કળકળતી છતી, ત્યાં ગામના 
છેોકરા-૯ભાપ/ંડા બેગા ચયા ને ગોમના છોકમાને સુબઆમક્કઝબારદી 
આપા. ' 


“આપને દુભવીને છોક્રાગએ નનણે મોટા વાવ મારેય હોય 
ને! છેોક્મ્વાટીગએએ પણ હવ લદ છોડવા સાડી છે. ' 

“હા, પણ આપણે તો ત્યામ્થી સનમાં ગાંડ વાળી દોધી. 
નછિ ને ન્ત્માપ્, વળી આપણી છોકરી સાટે આવો કેતે: કરે. 
એટલે જેટલી છોકરી થાય એને તાલીમ આપવી ને તાલીમ 
લેતી હાય ત્યાં જ શાદી કરી લેવી. 

“ અસારાસમાં ય હવે ધણા ગમ કરે છો. ' 

“તમેય નીલમ બહેનનો સબધ કરી લીધે હશે ? ' 


“ના. નીલમનો સબઅ'ધ તો હજી નથી ક્ચેો1, પષ્મુ ભણે છે 
એટલે હવે થધ₹ જરે. ' 


જપ 


કારી કિતાબ ] 


“હવે તો સાંસારિક ઉપાધિઓ ઝગએટલી વધતી ન્નય છે "કર 
વેપારમાંય પૂરું લક્ષ નથી અપાતું.' ર૨કફોક શેઠે મનોવેદના 
ન્નહેર ડરી. 

“હા, જૂઓને અસારે રોરબન્નરમાં તો સદા ય ડાસાડેો।ળ ન 
હાય ને હમષ્યાંતા વળો ઉથલપાથલને। કાંપ્ઓ આરે નથી, પણુ 
પહેલાની સાકફક હવે કપ્, એક શચિતે ધંધામાં જ્યયાન આપી 
રાકાય છે? પરેલાના કાળમાં તો ધેર એે વપ્મત "ખાવા આવીએ 
ને બાકી ધ'ધામાં *્યાન પરોવીને કરતા રટ્રીએ;: ને ન્ન્યાશ્થી 
આ જીર્વાનિયા નાતન્નતમાં, વહેવારમાં, સગાપષ્ઠ સંબધસાં, 
સાથુ' ઉ'ચકતા થયા છે, ત્યા*્થી તે [ચિન્તાનેો પાર નથી. એવું 
એક હૅકાણં નાહ હોય કે ન્ન્યાં તમારે કરવું હોય ગએ તમે 
નિરાંતે કરી રકા, ન્ત્યાં જુએ ત્યાં સામા ને સામા.” 


“પણ્ય ધરડા વગર ગાડા વળતા નથી, એની એમસને 
સમન પડશે ખરી, વહેલા મોડી ! 

“એમ તો કાંઈ નેળનાં ગાડાં નેળમાં થોડા ૨હ્યાં છે દ પણુ 
ઉપાધિ તો ખરી ને?” 

ત્યાં તો મહમા વિદાલયને! બંગલો દેપખાચેો!, અને એમની 
વાતો બ'ધ પડી. બન્ને આસપાસ મુતૃહલભરી નજર નાંખતા 
અદર દા'"મલ ચયા. 

[ જ્‌ ] 

મહિલા વિદ્યાલયના બગલાને અને બંગલા સાસેના સોટા 
સેોઝગાનને સરસ રીત શષખગારવામાં આવ્યું હતું. સ્થળે સ્થળ 
વાવટાઓ, આસોપાલવનાં તોરણાએ આપખખા ચે દ્રસ્યને એક 
નયનસમનોહર તેલચિત્રનો એપ આપી રહ્યા હતા. 


૧૬ 


[ કન્યા 


ચેો!:ગાનની વસમાં એક વિશાળ મંડપ ખાંધવામાં આવ્યો 
જતો. એની અદર આગસ'ત્રિત સન્‍ત્જ્નોને નાંયપર ખેસાડવાની 
સગવડ કરવામાં આવી હતી. એક બાજુ ખાસ અલાણેૅદી 
રા"ખખવામાં આવેલી જ્ગ્યામાં સહલા વિદ્યાલયની વિદ્યાર્થીનીએ! 
બેસવાની હતી. ગ્રમૃખખની ગાદીની પાછળ વિદ્યાલયનો શિક્ષક 
અને શિક્ષિકાસમઈ ખેસવાનેો ઢતે. 


આવનારાએ તમામ આવી ન્નય અને નિયત કરેલે સમચે 
કાર્યનો આરભ થાય ગએ પહેલાં આવેલા આસ 'ત્રિત ગ્રેક્ષકેા 
વિધાલયના સકાનમાં ફરી શક્તા હતા ને ન્નેપ્ડ શક્તા હતા. 
કેટ્લીક વિઘાથી”નીએ એવી રીતે પાતાના સાબાપાને બણ 
ફરીને બતાવતી હતી. જીવશ' કર અને રચફોક શેઠ પષ્ મુકરર 
સમય કરતાં થોડા વરેલા આવ્યા હતા. તેઓ બન્ને વિદ્યાલયના 
મકાનમાં કરવા નીકળ્યા. 


“ચાલોને, જરાક ન્નેઇએ તો પ્મરા!' રષીક રોકે કહ્યું. ગએ 
“નનતેવા'ની પાછળ દેપ્ખાતી કુતૂહલજ%ત્તિ બતાવતી લહતી કે રષ્ટરીક 
રોઠ પોતાની પુત્રી રહાનાને તાલીમ આપવા સારે જેટલા તૈયાર 
થયા હતા, તેઢલા એએ કેવા પ્રકારની તાલીમ મેળવે છે એનાથી 
વાકેફ નણહેતા રહ્યા. 


એમણે ફરીને બાળાએ ના અભ્યાસ--વર્ગા ન્નેયા. અભ્યાસ- 
વર્ગોમાં અત્યારે અભ્યાસ કરનારા કે કરાવનારાઓ કાપ જ 
નહેતા. વર્ગોમાં ખાલી બાંક્ડાએ પડયા હતા. છ૭તાં એ ખાલી 
આંકડાએ ના ન્નૃથમાંથી ગએકાદને પણુ વાચા આવવાની હોય અને 
એ કોૉંપ-૪ક પણુ કહેવાનો હોય, એમ જવરા૩5-2ર અને રષપ્ટીક 
શેડ એકેએક વર્ગમાં ફર્યા. 


જડી 
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ત્યાર પછી તેગએ। અભ્યાસઝહના બ'ગલાથી થોડે દૂર ચોગાનમાં 
આવેલા એક અલાણૅદા મકાનમાં ગયા. એ મકાન ઉપર લખેલા. 
ઓલતટા અક્ષરાથી જણાતું હતું કે એ સકાનને પ્ચેોગ-શાળાના 
નામથી ઓળખવામાં આવતુ' હતુ. 


“આ ખે જુદી જુદી શાળાએ હરી ? ? રપીક શેઠને સવાલ 
થયે।. 


એ ગ્રક્ષનો પ્ઝુલાસો એક ન્નણુકાર જણાતા ભાઈએ આપ્યો! :: 
“આ ખબછું એક જ છે. આ બધાં વિઘાલયનાં ન્ટ અંગો છે. આ 
પ્રયોગશાળામાં ખાળાઓને ગ્રત્યક્ષ--સાન અપાય છે. બાળાઓને 
જે કાંષ્, વિધાલયસ!ંથી શી'ખવાનું છે, એમાંથી કેટલુંક ભણવાનું 
ને કેટલુંક કરવાનું હોય છે. ભણુવાનું અભ્યાસ-ગહસમદે શિપ્ખવાય; 
કરવાનું પ્રચોગ-શથાળાસમાં બતાવાય. રસોઇ, ભરતકામ, ૨ગકાસ, 
ચિત્રકામ, સગીત, વગેરે અહીં શપ્મવાય.* 


“ઝમ! આ ખુલાસાથી જીવશ કર અને *રપ્રીક શેઠની કુતૃ- 
હલ્ત્ત સતેન્ટ બની. 


અભ્યાસગ્હની સાક્ક આંહી પષ્યુ શિખનામા-કરનારા ને 
સિખવનારા-કરાવનારા નહોતા. માત્ર જુદાંજુદાં એરડાઓમસાં 
જુદીજુદી સામગ્રોએા ને જુદાન્નુદાં સાધનો દેખાતાં હતાં. 


ક્યાંક ચિત્રવાચત્ર મોતીના પડદાએ, ભરતગથણુના 
નસૂનાગએ।, પ”ખીનાં પીંછાએ ની બનાવટા દેપ્ખાતાં હતાં. ક્યાંક 
નાના પ્રકારનાં વાજ7”એ1, વાળા અને સાનને હતાં. કયદક ચિસએે! 
અને ગચિત્રકામના 2 ગ, પીંક્કી, ધોડી વગેરે સર નમ દેખાતા હતા. 


૧૮. 


[ કન્યા. 


કયાંક કસરત કરવાનો અખાડે, અને વ્યાયાસનાં સ્ત્રી-સુલભ 
સાધને! દેખાતાં હતાં. બાળાઓનું પુસ્તકાલય એમણે ન્નેચું. 
પુસ્તકાલયમાં વિઘાલયની બાળાઓ તરફથી પ્રગટ થતું હસ્ત- 
[લાખિત માસિક પણ ન્નેયું. 


તેએ આ બધું ન્નેતા જનેતા ડરતા હતા. સેલાવડાના 
આર'ભનેોા સમય થતાં તેઓ સમહડપ તરફ વળ્યા. તેમની આગળ 
ખે ત્રણ જુવાનો જરા સેર સાદે વાતો કરતા જતા હતા, 
અને અનાયાસે એમની વાતો જીવશ'કર ને રષ્રીક શેઠને કાને 
પડતી છતી. 

એક જુવાને અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્ચોયઃ “ ધણીજટ સુત્યવસ્થિત 
અને સસ મેોજ્ત સસ્થા છે !' 

ખીન્ન ન્નુવાને જરા મર્માળુ ઢાસ્ય ક્યુ. 

“ આવી બધી અધતન અને ન્નહેર સસ્થાએઓ વિષે એના 
ચળકાટ ને ઝાક્ઝસમાળથી એઅંન્નર્પને તરત અભિપ્રાય નહિ 
આપવો બ્નેય એ. આવી સંસ્થાઓ નને ન્નેવી હોય તે! નિકટથી 
ખએકાદ માસના સતત નિરીક્ષખૃથી ન્નેવી ન્નેઈ ગએ. ' 

ત્રીક્ન જુવાને ગ ભીમ્તાથી કહ્યું: “એજ સાચુ છે. નેમ 
ચળકાટ વધારે, તેમ સંસ્થા વધારે કમતરીન એવો મારો મત 
અ'ધાચો! છે. અને મેં પષ્યુ ચાર પાંચ સ'સ્થાઓસમાં કામ કર્યું 
છે, અને ખેત્રષ્ય સંસ્થાઓ નજરે ન્નેપ/ છે. ' 

પહેલા જુવાને જરા વિવાદદભર્યા અવાજે પૃછચયું: “મ 
સાના ઉપર ચળકાટ નથી ચડતા ?? 

“ખનાવરટી સોના ઉપર પણુ ગએએટલોા ન ઢોળ ચડે છે, 
? ત્રીન્ન જુવાને પ્રંતિવાદ મર્યો. 


૧૯ 
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“શુ બન્નેમાં કૉ, તફાવત નથી??? પહેલા જુવાને પ્રશ્ન 
પૂ૭્નયો. 

“છે, ચળકાટ બન્નેમાં છે; પણ્‌ એકમાં ચળકાટ ગએ શોભા 
છ ખીન્નમાં એ જવન છે.” ત્રીન્ન જુવાને પ્રત્યુત્તર આપ્યો. 

“તમે હમણાં હમણાં નિરાશાવાદી બહુ થઇઇ ગયા છો ?? 

ખીન્ને જુવાન અત્યાર સુધી આ બન્નેની ચચા રસભર્યા 
સૌનથી સાંભળતા હતો એણે કહ્યું: “આર વષષ પહેલાં જુવાન 
જે પ્રકારની સ્ત્રી-કેળવણી માંગતો હતો, એ આવાં વવેદ્લાલચે! 
આન્જે પૂરી પાડે છે. દુ:ખની વાત એટલી જ છે ક આવી 
સંસ્થાઓ પહેલું કદમ ભરીને થીન્ને ઉભી રહી, જુવાનના 
કદમ આગળ વધ્યાં; એરલે પરિણામ તો એ થકે છે બાર વર્ષ 
પહેલાં જુવાન ન્નુવતી વચ્ચે ને અતર હતું એ આજે પણુ 
એટલુ જ છે. આવી સંસ્થાએ કેટલી યે થઇ; પરતુ ગએકેય 
સસ્થા યુવાન અને યુવતી વચ્ચેના અ'તરને ફેડી શકો નથી.” 

“આવાં વિદ્યાલયોમાં તાલીમ પામેલી બાળા કરતાં તો કાઇ 
તાલીમ નહિ પામેલી બાળા વધારે...... મારે જે કહેવું છે તે હુ 
બરાબઃ* ભાષામાં નથો મૃકો શક્તા, પગ એક વાત ચોક્સ છે: 
આજના વિદ્યાલયમાં તાલીમ પામેલી બાળા એ અસ 'તુષ્ટ 
પત્નીમાં જ પરિણમે છે. ” 


જવશ'કરના અતમ્માં આ છેલ્લા વાક્યનો પડધો પડતે 
હય એમ એ જરા વ્યશ્ર ચહેરે રફીક સામે ન્નેધ/ રજ્યો. રફીક 
શેડ પગ કર્ઇક કડવાશ અનુભવી રહ્યા હોય એસ જીવશ કરને 
લાગ્યું: “આજ કાલના જુવાનોથી તો! હાથ ન્નેડયા.?' જવ- 
શ'કરે તોબાહ પોકારતા હોય એવા અવાજે કહ્યુ' : “ એસને ગપ્રખુ।- 


«ટે ૪ 


[ ક્ન્યા 


લિકા મજૂર નથી. ને ભાવીનો પથ સઝતો નથી. એમને અભષણુ 
પત્ની ન્નેઈતી નથી ને ભણેલી પત્ની એમને અસતતુષ્ટ લાગે 
છે. એમને શુ ન્નેપ્આ્એ છૅ એની જ ખબર પડતી નથી.” 

“ અએસમને પોતાને પણુ એની "ખબર છે "દૃ નહિ એ વિષે 
મને આશ કા છે? રકોક શેડે જવરા'કરના મત સાથે સર 
પૂરાગ્ચે!. 

ત્યાં તેએ સ'ડપ પાસે આવી પહોંસ્યા. સડપમાં એક બાજી 
વિદાર્ચાની ખાળાઓના વાલીઓ માટરે ખાસ અલાણહેદી સગવડ 
રાખવામાં આવી હતી. ત્યાં બન્ને જણુ ખેડા. સ્વસ્થતાથી ખેઠા. 
પછી તેમણે એક નજર સોપાસ નાંખો. 

રશણહેરના સ'ભાવિત નરનારથી સંડપ ભરાપુ ગયો હતો. 
મેળાવડાના ગ્રસુખસ્થાને રાહેર સુધરાધના ગ્રમુષ્મ ખેડા હતા. 
એમની બાન્જીમાં વિદાલયના મુ"ખ્ય વ્યવસ્થાપક અને વિદ્યાલયનાં 
અઆધષ્ઠાત્રો બેઠાં હતાં. 

ખાળાએ તસમામ પોતપોતાને સ્થાને ગોડઠવાપધ્ને બેઠી 
છતી. શિક્ષક્સમૃહ પણા યથેોચિત સ્થાને બસી ગચે! હતો. 

એકાએક ક્યાંકથી “કાઈ ક્ણ્મલુર ત'તુવાઘના સર સંભળાયા. 
કયાંકથી ધીસો! મીટ સરોદ સંભળાયો. કાર્યક્રમનો આરભ ચ. 
ગયે હતો. 

[૩] 

થેો1!૬ુક પ્રાસ્તાવિક સંગીત પૂ ઝં થયું. ત્યાસ્પથ્ડી મુખ્ય વ્યવ- 
સ્થાપક સ સ્થાને વાર્ષિક અહેવાલ વાંચી સ ભળાગ્યે1. સ'“સ્થાની 
નૅમ ઉચી હોવા છતાં એને કવી નાણાંબીડમાંથી પસાર થવું 
પડતુ' હતુ એ એમણે વાગતે વર્ણુંવી બતાવ્યું. સસ્થામાં સોઈ 


નવ 
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માર ખેએક ઈમારતોની અનિવાર્ય જરૂરત પણુ એસણે અહેવા- 
લમાં ન્નહેર કરી. સ્ત્રીઓની કેળવણીના વિશાળ અને વિકટ 
પ્રશ્નના ઉંકેલસાં વિદ્ાલયે 'આખષપેલા યરાપ્રદ ફાળા સાગે ન્નેતા 
“કાઈ સ્ત્રી-્રેળવજણીનો ખેરખાંહ આ ઉષણુષ પૃરી કરશે એવી 
“આશા એસણે બતાવી. વિત્વાલથની પરીક્ષાઓના કોઠા એમણે 
આપ્યા. કઈ કઈ બાળાએ કવા કચા ક્ષેત્રમાં વિશિજ લાયકાત 
બતાવેલી છે એ પણ કહી ખતાવ્યું, અને વિદ્યાલયમાં ભષ્દુતી 
બાળાઓના વાલીએ અને વિધયાલયસ! રસ લેતા મુ2”બીઓના 
અભિન'દન ને આંરોષ એમણ સાગ્યા. 


આ નિવેદન-વાર્ષિકક અહેવાલ-નું લાંખુ વાંચન આ'ખરે પુરુ 
થયુ. અને ત્યામ્પઠી બાળાઓના સવાદેોને કાર્યકમ શર થયે!- 


પહેલાં થાયું સંગીત 2સ વેરી ગજું. પહછી ગરખાએા આવ્યા 
ને પહઠી છાયા નૃત્ય આવ્યું. પષ્કી એક નાટકના પ્રવેશ જેવી 
લાગતી નાની નાટિકા આવા. 

એ નાની નાઢિકાનું વસ્તુ પ્રેક્ષકાને બાધ આપનાર નુ. 
એક કાલેજ્માં પાસ થયેલો જુવાન અભણ બાળા સાથે લગ્ન 
કરે છે. એને સસાર નિત્ય ક્લેશમય, પતિના અઅસ'તોાષથી ભરપૂર 
ને પત્નીના ધરેણાં લૂગડાંના કકાશથી 'ખદબદે છે. પતિ ક ટાળીને 
એને કાદી મૂકવા તૈયાર થાય છે. એક મિત્રને કાને આ વાત 
ન્નય છે, એ પતિને પોતાની પત્નીને તાલીમ આપવાનો હિમા- 
યત કરે છે. પતિ એ પ્રસાણે પોતાની પત્નીને એક વિદદાલયમાં 
કળવણી માટ મૂકે છે. પત્ની કેળવાપધને આવે છે અતે પતિ-- 
પત્ની કળવાચેલા સ'સારનું સુખ ભોગવે છે. 


જવશ'ઝરના હોઠ સ.ખ્તાપથી બિડાયા. ગએને નાટિકાની વસ્તુ 


નરેન્‌ 


[ કન્યા 


“સામે વાંધો હતે એવું નહોતું, પરતુ નાટિકામાં પત્નીનો પાઠ 
નીલમ એની પુત્રી ભજવતી થતી. પતિનો પાઠે વિદ્યાલયના 
એક ન્ુવાન સોની શિક્ષકે લીધો હતો. એક જુવાન સાથે 
પોતાનો પુત્રી આવા પ્રકારના વેશ કારે એ જીવશ કરને સપ્મત 
-નાપસ દ વાત હતી. 


ત્યાર પછી ગએક ખીજી નાટિકા આવી. ગએક સિનેમા ક'પ- 
નીમાં તરછેોડાષેલો વનિતાનું દબ્ય ઉતારવાનું હતુ. એક સુ"ખ્ય 
પાત્રનું કામ હતુ. કપનીના સંચાલક પાસે એ કાસ એક અ- 
પસિદ્ધ નરીએ માગ્યું. સંચાલકે એને એવું કાસ કરતાં ન આવડે 
ગ્મેવો મક્કમ મત બતાવીને એ નરટીને એ કામ સેદપવાની સાફ 
સાર ના પાડી. એ પછી થોડાક દિવસો જવા દર્ષને એ જ 
ચિત્રપટનદે બીન્ન «સ્યેો।ઇ ઉતારવામાં આવતાં હતાં, ત્યારે 
નકાબપાશ પહેરીને એ અપ્રસિદ્ધ નટી સંચાલક પાસે ગઇ. પોતે 
્ઝંચાલકની સ્મપરિણીત પત્ની છે અને મોહ દૂર થતાં સંચાલકે 
એને રઝળાવી છે, એવું એ અપ્રસિદ્ધ નનીએ પોતાના છૂપા 
વેશમડે એવા તો સરસ અભિનય ને યથાતથ્ય હાવભાવથી 
બતાવ્યું “કે એ વખતે ઢાન્ટર રહેલા તમામને સંચાલક ઉપર સાચે- 
સાચ ખરો વહેસ જ પેદા થયે. એ પજી અપ્રસિદ્ધ નરટીએએ 
પોતાની ન્નત ખુલ્લી કરીને કહ્યુ' કેઃ પોતે તરછોડાયેલી વનિતાને। 
ભાગ ભજ્વવાને લાયક છે કે નાલાયક ગએ” બતાવી આપવા 
માટે જ ગએઝઞણે સસાલકની તરુેોડાયેલી ઉપપત્નીનેો સ્વાંગ 
સજ્ન્યો છતો. સંચાલક એને એ પાઠ આપે છે ને પાષ૭ળથી 
તેની સાથે લગ્ન કરે છે. 


આ નાટિકામાં અપ્રસિદ્ધ નટીનો ભાગ પણુ નીલમને ભજવતી 


૪ 
હ 


જારી કિતાખ ] 


પષ્યુ, કાંક પષ્યુ ભાંગીને જૂકોા કરવાની ચળ એના હાથમાં 
સળવળતી હતી. 


પિતૃત્વની કુલમુપ્પત્ય!૨ માલિકીની અધિકાર-મૂતિ' શો એ 
પર*સાળસ્‌ાં ઉભે! ડીને નીલમ અને હરબાળાને અનિમેષ નેપ! રહજો. 


બસને જવશ કરમાં કાંપ્ઝક અસઝ પરંતુ ઉગ્ર સ્વરૃપ 
દુખખાયં. બહારના વાતાવરણની ખબહણહેળપ એસના અંગ છેપરથી 
ઉતરીને ઘરના બંધિયાર વાતાવરણની નાનપ બન્નેને આવરીને 
જ્વશ'ક* સનન્‍્મુખમ્મ વામખ! બનાવી ૨૭ી. 

નીલમ પરસાળનું પગથિયું ચડીને અંદર આવી. જવશ'ક2 
પાસે થપને અંદરના એ!ારડા તરક કપડાં બદલાવવા જવા લાગી. 
જેવી એ જવરાકર પાસેથી પસાર થઈ એવે જીવશ કરે એના 
ગાલ ઉપર એક સખત તમાચો સાચે. 

નીલમના -“ક્રામળ ગાલ લાલ થઈ ગયા. એની આં"મમસાં 
વ્યગ્રતા આવી. એનો ચહેરો ઉન્ત#્જ્ડ થપ્કઝ ગયે. એ ભેધેય 
સાથે જ્ડાઈને ઉભી રહી. 

“છોકરી! તું ગમે તે જુવાન સાથે ગસે તેવા વેશ 
લ ને નાચવાનું શાપ્મે છે # શરમ નથી આવતી તને ? ” 

નીલસે કાંડ જવાબ ન આપ્યો. એની આંખો સહસા 
એની માતા તરફ વળી. એની માતા હરબાળા વિષાદ અને 
વ્યક્ત વ્ય'ન્નાભયાં વદને જવશ' ડર સાચે ન્નેઝ રહી હતી. 

જીવશ કરને નીલમના મૌનમાં, નીલસની હરબાળા તર્કની 
નજરમાં અને હરબાળાના અવિરાધી સૌનમાં આત્મવ'ચના 
ભાસી. ભણેલી પત્ની અને ભષાતી પુત્રી ગએને ગખગૃતાં નથી 


2 


જે 


| કન્યા 


એની કાઈ આમન્યા કાખતાં નથી, એવો "ચાલ એનામાં 
ક. બ 
પદા થયા. 
સર્વથા નિણ્દ્યાત્મક રીને સ્થ થાપવા આગતા હાય કમા “મવા જે 
જવશ'કરે પોતાની પત્નીને ઉદ્દશીનૅ કશજ્યું : 


-ઝ છ. 
દ રે મ” જ મ ર મ ર ક "ર ફુ રઇ... 
“ખને તસે ત્યાં હત!. “તાં છેળક્ટીને વારી “કસ નહિ ?* 
દ 


ક વા ક સ મં ી સતિ કે જ. જ ન કદ ન જ શૂ. જુ 
મને ખપબટ નહાતી ક તમને એ નછિ ગમતું હોય 


“તન્‌સન તો ત્યાર એ નાસ ગભ્ચે! હશ?! જવ કડે અવ- 
જ હદ ક જ ક ર રિ, 
ગ'ગના ન્ટવા ભાવથાં સામો સલાલ પરતા. 


“અનૅ ઝએ ગસગઝં હતં હના એ 


વાલ્ «« નક્ડોાતે. 
સવાલ તો (વતો ક નીલસને એડ ગમતઝું હતં ક નહિ? નોલમને 
[ ગંગઝે હઝ, એમાંથી આનદ ત લેવાના હતા, એટલે 


મારી રસચ અસચિનો મારે વિચાર કરવાનો નહતા. નીલમને એ 


પાડા સાટ તેયાર પખાા સ ન્ટ કરી યની. ુ 


ર, 
ક હો, 


વ૭્વરશા ક 2 અવા ઝખછઇ એઝએડમ2રક2 અઆર તલવાર નહણેાતોા. 
૧૪ સ ટ. મ જન #-- 2.2 જ _. ઇ વ ક સ બ 
પાતાના વદન ડેખર ક “4! કામેસએ્‌ સેત્રતા ““1* દવા રથતા 
કા. હક. ક રી ને 
ખપ્ાતાની મ્ત્ની નસ્નામ ન્ન્ઘ્ ન “પ [. 


હ્મ્બાળાએો પેલ: નેટલઃ જ અરપખરરભાત ગને નિરાશા- 
“અરી ક્વચ્થતા સસચલતઃ સવર કહું? “તસે છેદડરીસ વિ્ાલયમાં 
તાલીસ્ લેવા સાકલેો કેળ, સન આન્ની તાલીસનદરે કેટલેક 
નેવાય ૫ તમાર નથી થતા? 
પખો આજા છો તા પછી પછમાો પહાળી કક્વાના સડપડતા 
અવકાશા તથફ અવી નજ્ની નન્‍્ન્રે કમ જુઓ & 


હે પ 


નન વ 
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“ આ વિદ્યાલય નથો, ઘર છે-અને મારું ધર છે, સમજ ? ” 
જીવશ'કરે હરબાળા, નીલમ, ઈવદછયાલયને તાલીમ તમામની સામે 
પાતાના આઓંધેકારને આગળ ધર્યો: “અને હ' કહીશ અસમ જ 
ઘરમાં થશે. ' 


“ અત્યાર સુધો મેં આ ઘરમાં ખીજ “થાત % ન્ન નથી. 
એટલે તમારે આ વાત ડટૂશી યાદ દેવરાવવાની કાંપ જર્ચ્ત છે 
ખરી?” 

“સામે ખોલે છે? એક તો! ધરના કૃજેતા બહારના લક્નરે 
માણુસમાં કરવા અને વળી ખેશરમ થઇને સાસા તડ તડ 
જવાબ દેવા? 


રણા ઈ, બ 1 ક જા-. / ન. 
સમે ખાટ શુ કહ્યુ ટ? 
ન કછ હન જ ના” 


ધ્‌” 


“ચૂપ કર. હરબાળાની દેખીતા સ્વસ્થતા અને દેખાતા 
આચગ્રવ્થી જવશ કરનો મસિશ્નન્ટ અ્7ાસેતમ બન્યો: “તમામ 
વિદ્યાલયમાં આમ આશગન્યા છોડીન નેની તેની સામે થતાં ૦૪ 
શીખવે છે કે ખોજ કઈક શીખવે છે ? ' વિજાલય પ્રત્યેનો 
તિ2સ્કા- જવશ'કરના અવાજમાં ધપ્મધપખ્મી રહયો. 


જ જ જ 
ઉ. 


હનરેબાળા જાવશ'કર સામે ન્નેછ રહી. એના સ્થૂળ વદન 
સામે ન્ને'૭ રહી. જગત તમામ તરક શેર બક્નરની નજ૪2 નાંપ્મતી 
અએ આંખોમાં ન્ગાતા પીળા પડછાયા સામે જહ રહી. એના 
ગમ'તરમાં કઈક વિવરાતા, ક”્કક અસહાયતાનેો! ઉભરે! ચખો. 
બહાવરી ખેપમ્વાધથી એ કાઈ પણ જવાબ આપ્યા સિવાય એ 
ત્યાંથી ચાલી ગઈ. એની પાછળ પાચછળ રુદન અને વિષાદને 
પ્રયાસે દખાવતી દેપખ્ખાતી નીલમ પષ્ણ ચાલી ગધ. 


તથ 
પ 


[ કન્યા 


પરાજીત સેના નાસી ગયા પછી રગગમેદાનસાં એકલે વિન્સેતા 
2 અતે વિજયના મેદાનને ન્નેઈ રહે ગમ જવશ'કર એકલે ત્યા 
રહો તે ધરની દીવાલે ઉપર નન્‍્ટ૨ ક'કવા લાગ્યો. વિનેતાના 
:ખ'તરમાં વિન્ટ્યની કડવાશ હતી. ષાોત ચાંડઝ અનિવાર્ય રસઆનેણ 
આગચચું હોય એવી જવશ' કકેના ચહિંટા ઉપર સહેજ કાલિમા 
છવાઈ ગઈ. “ફી કહેતો હતા પેલો જુવાન? ક આવાં 
વિદ્યાલયો! આન્ટ્કાલ કવળ અગંતુણ %હિણીએ! નટ ખેદા કરે છે. 
ઝે ક એવું કાંક એ ખોલ્યો! હતા. ન્જુવાનિયાની કાં કાશક 
તો સાચી પડે ખરી. 


વાત 


ને અંતઃકના અતલ શ ચાખગમાં કંઈ અપ્રિય સત્યની ગવાળ 
'સાંપડ્ડી તે।ય એસ જવશ કક ભારે ત્યે હીંચકા ઉપર એઠો. 


વિવાણહિતા 


જેને ત હ નિ [દિવસ વહી ગયા. 


ઝોક દિઃ્સે સવારમાં ધર આગળ લાંદુતી ગાડી 
ઉભા રહા અને અંદસ્થી વીસક વ હનો એક જુવાન 


હાથમાં અક નાનરી “એગ લહ ને નીચ ઊતયા. ગમાણ 


ગારીવાળાને ભાડાના પસ આયા અને પછ એ 


#* ટુ “જ, ની ઉ? ।] “1! ૧14.7 ર ઝે] 
વરના ડેલાંમાં દાખલ થયા. 


ઘર આગળ ગાડી ઉભેલી સાંભળીને કાણુ આન્ક' 
છે, ત જવાને નીલમ બહાર આવતી હતી. તેણે પર- 
સાળનું પગથિ% ઉતરતાં સ્‍્ટ૮ડાનને ઝેલીમાં દાખલ 
થતા જ્નેયે!. 
[ઢાભાઈ  ' એ તાજુબીથાં મેલી : * તમે 
અચાનક ક્યાંથી ?' 


શ ક ઈ ષી ક છ. 
આવી ચડથાોં. અમસ્તા, અમ થઝડ ક લાવ 
ન દિ ર મ ક મૂ 7" અડ પ ક 
ઝકાદ [દવસ ઘર જઈ આજ. પાતાની ખેગ તીલમન 


[૧] આપતાં ઝેલે જવાબ દીધો. 


[ વિવાહિત 


“ ખણેન ! બહેન ! ' નીલમે હરબાળાને ખ્મ પાડી. નીલમ 
અને એનો ભાઈ હરબાળાને ગએ નામથી સખએોાધતાં : “ સાટા 


ર્‌ 7 


ભાઇ આવ્યા છો! 
હરબાળા રસોડાસાંથી બહાર આવી. પોતાના મોટા પુત્ર 
સોમનાથને ન્નેઈ રહી: “ કેસ ભાઇ આવ્યે! ૮” 
“હા બ્હેન!  સોસનાથે પોતાના વદન ઉપર અછું 
સ્મિત આજી જવાબ આપ્યો- 
“કેમ, ખળબરખત વગર? 
જેવા જ ગ્રશ્ન પૃષ્ચો: “ શરીરે તા સાગુ છે ને? 


#7 


હરબાળાગ)ે પણ નોલમના 


ઝે 


શન ક ન રિટ અસ. ક લાક - પ 
“ઘોડા જેવા પછે. આતે ઝમ થચં કે એકાદ એ 


દવસની જર્સદ છે તે નઈ આતગું. ' 

“સારું ડકુ. ' જવશ' કર ઉગતી જવાનીમાં કેવા હશો 
એના હુબહુ 'ખ્યાલ આપતા પોતાના પુત્રને આતકાર આપતાં 
હ્મ્ખાળાએ કડું. 

“ભાપુજ ક્યાં છ?” 

“ ઉપર ખેડ! છે. ઝું “ન ને સળી સ્વ.” 
હા જઉ, પછ બહેન તું અન ચાહ પાવાની નથ 7” 
“ હતું જઇ આવ ઉપર. ત્યાં ચાહ તયાર કરી મોકલું છું. ” 

સામનાથ પમગેસાળમાં આવલા દાદરા ઉપરથી મેડી તગેફ 
જતા લાગ્યો. એના વદન ઉપ- ગૂ'સવણના આજા ઓએાાયા હતા. 

“ ખપુજએ મને ખાસ પમાસ કાગળ લખીને આજ અહી 
ખોલાવ્યા છે અને સોટી બહેનને તેમ નીલમને તો સાર 
આવનાની ચે ખખઅર સરખી નથી. એસ કેસ હશે ?” 


ચ૧ 


કરેરી ક્તાબ] 


[જે] 
દાદર ઉપર થઈને પહેલા મજાની પરસાળમાં જવાતું ને 
પરસાળમાંથી આરષખા વાટે ઉપરના ખે આરડાઓસાે ન્ન્વાનું. 
ઞોચઅનાથ પહેલા એારડામદ દાખ્ષલ થગે!. ઓર દા અધર અગ્ેજ 
ને અર્ધા દૈર! «ખે રશાષ્‌ગારાચેકે। હતો. 


સામનાથે એરડામાં એક બારી પાસેની આરામ ખસ્ચશી 
ઉપર પોતાના પિતા જવરશાંકરને આડા પડીને પગ આથે પગ 


ચડાવીને, અમે ચસ્સા ચઢાવીને એક છાખષું વાંચતા ન્નયા. 
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“બાપુજ !? સોાસમનાધે 'મે હાથ ન્નેડીને વહન કગ્તાં 
આગમન સ્ક અવાન્ટ કચ્યું : 


જવરશા'કરે *પામાંથી બહાર નન નાંખી: “અહ! 
%્રાગ સામનાથ ₹# આવ આવ આવી પહેચ્ચો ને 7” 


દ 


ઈ .. ક 


સઝ કાગળ તો અળ્યો હરો ? ”* 


ન 


એના જવાબમા ન હું આગ્યોને. કાલે સવારે ટપાલસદે 
કાગળ સન્યા ને કાત ગાડીમાં બેદ. ” 
“અહુ સારે કયું. ચાહ બાહનું પતાન્યુ ? ? 


ના. હમણા ચાહ આવ જેં-આવતી ન્ટ «હશે. ” 


ઇશ્ક 


ન્નતગ દ એ અભિપ્રાયનો પડઘો ન્ટ પાછા ફૂચ્તા હોય 
ગમ નીલમ ચાહતે! પ્યાલો લકને આવાં, અને સાસનાથની 
સામે સૂકી ગધ. લખે વખતે ન્નમેલા “ મોટાભાઇ 'ને એક 
અણુનોતયાં, સણગ્‌રેક્યા ક્મિતથી વધાવતી પાછી ચાલી ગરમ. 


ર જે. 
તા 


વિવાહેતા ] 


જવશ'ક-2 નીલમને જતાં ન્નેસર્ઈ૭8ઈ? રહ્યા. એ ગયા પછી 
એઅભે સોમનાથને ગ્શ્ષ ક્યો? “ કેમ હમપ્ગા મુંબ્સી બન્નર 
મ છટ?” 


મ 


બાપુજ ! બધેય મસૃલકમદે એવું છે. “કોાશક્ક વાચ નરમ, કાઈ 
વાર ગરસ, ગએસ રહ્યા કરે. પણુ ખાસ ન્નષ્ગવા ન્ટેઝું કઝ નથી. 


જવશ કરે થોડી વાર મોન સેગ્યું. પોતે ખઝેલા ગ્રશ્ષની 
ચર્ચા આગળ ન સાલી એનો એને થમયેલો ખેદ એમનું સૌન 
સ્રચવળું હઝું. થોડીવાર પદો એમણે કક્યું : 

“ એ તને અહીં ખએોલાવ્યએો છે તે તારી ઢાવ્તરી હોય તો 


ટ 7 


મને સતોષ થાય એગલા માર. 
“એવુ શુ ૭૪?” 
“ નીલમનું વૅરાવાળ કરતું છે. 
સોમનાથને આ વ્યવહારિક બઆબતમાં પોતાની હાજરીની 
અનિવાર્યતા ને ઉપયોગિતા ન સમન્નયડઃ “એમાં સારું રાં કામ ? 
એ તો તમારે ને મોરી બહેને જ ન્નેવાનું ને કરવાનું ગક. ' 
જ્વરાકરે છાપું એક તરક મૃડચું. “ અહીં ન્ત્યા પાસે 


“્૦;;વ દા 


સામનાથ ચાહ પીને પરવારીને જવશ'કરની પમુગ્શી પાસે 

ન્ત્ડ ને બેકે।. ઉત્સુક વદે પોતાના (પિતાને એ નને રહ્યો. 
“મેં જપ રા ખ્ઝે છે. મને તે! બધી રીતે કરી «ટ નાખવા 

જેવું લાગે છે. હવે તું એ નને. ને તને સતાોખ થાય ગમ 


હેય તો કરી ન!ઈખોાએ. ' 


“પણુ એસદૅ સારુ...” 


દળ 
(૫? 


કોરી ક્તાઃ ] 
“તું હવે સલાહ લેવાદેવા નવડે થગ! છે. ' 


[પિતા આોતાની સલાહ માગે છે એ ખ્યાલે પુગ્રનું 
-્ખંતરતમ આત્માભિમાન સતોખાયં. પ્રસેગને “જે એવી 
ગંભીરતા સુપ્ખ ઉપર ધારીને સોમનાથ જીવરા'ક2 સામે નતેઈ રહ્યો. 


ફ 


જીવશ'કરે એક બોડી રુળગ!ાવી. એના ધૂમાડા કાઢતા કહ્યું: 
ઝુ અસમચયા મફતને ઝગોાળપ'મે છુ 7૮” 


શ 


દં 
હ 


“નામ સાંભાપ્યુ' 


“ શરાડફની પેટી છે. અસથાલાલ્ને ચાલીસેક વરસ થયાં 
હરો. પણુ દેખાવમાં જુલાન લાગે છે. ગઅએના પહેલ ઘરવાળા 
હજ ગગે વગ્સે ગુન્સી ગયાં છે. ઝઈઇ છોકરો છે. એ તા 
પરણી ગયો છે. ને બીન્ને છોકરો! છે એ ભણે છે. ' 

9૭વરા કરે સે અનાથ સામે ન્નચે. સામનાથનઃ! સઢરા ઉપર 
એણે કોઈ પ્રકારની સ્ફૂતિ ન્નેસ્ઠ નહિઃ “કમ ૮ તને શં લાગે છે 7” 

“ગાલીસેક વ"...... પેલા વરના એ છાકમા...... ” 
સોમનાથ ક્નઝણે પતા આપેલી માહિતીનું વર્ગદેકર્યુ કરતો 
હાય એમ ખોલ્યે. 

“ નદીપાર એક બગલા છે. તે ષાંચ છ લાંખ્મ રાપયાને 
છે.” જ્વશ' કરે અપૂરી માહિતી પ્રી કરવા માંગતો હાય એ 
સમવાન્ટે કડું. 


સોમનાથના સછઈ-21 ઉપર મકેસ પન્‍#ળતા બજ્વશ કરે ભતયેો : 


ઉમર સહેજ મોતી પ્મરી. પગ્‌............ ” 
“ઉમગસાં તે ગ્નશે ઝમ છે ને ક બત્ન સાચાં ટૅકાણાં 


[ વિવાહિત 


આપણી નાતમાં છેન્ટ કયાં ૨ જુવાનિયા શોાધીચે તો વળી 
મળે. પણ્‌ સારા હોય એ તો એકાદ ગયા હોય. ને ન અંકાયા 
હાય એવા સમાંકવા નેટવા ય ન હોય. યુન પડીએ તે! પક્ટી 
અક છોયરીની ઉપાધિ ને બદલે ન્ન્માઈ ને છોકરી એમ ખેયની 
[ગન્તા વહેરવી પડે. ” 

“સોરી બહેન શું ક્હે છે? એને પ્રે?  સોામનાચે સવાલ 
કષ. પિતાએ ડેકાણું નક્કી ક્યું હોય ને માતાને એની ગ'ધ 
સરખી ચે ન હોય એ એને કાંઈ અજુગતું ને પ્મુલાસા મેળવબા 
જેનું લાગ્ઝં. 


પોતાની પત્નીના ઉલ્લેપ્મ થયૅલા ન્ન ને જવશ'કમ્ને જરાક 
ક્ડયું લાગ્યું: “હવ એમાં એને શં પખ્તઝું છે? કાલ તો ઝું 
કડોશ કે નીલમને પણુ પૃચ્ઠવું જેઈ એ. આબર્‌, વહેવાર, 
વગેરેમાં બચાંની જુદ્ધિ પાનીગ્મે. ' 


ઊન. 


“પણુ મોરી બહેનને પવ તે! નઈએ તે? સે એ પણ્‌ 
સમન ગવા ક્યાં નથી ?ઃ 


માતા અને 1પિતા વચ્ચે પુત્રને હિચોળાતા જતઈ ને 
પિતા ગભીગ? ભાવે પુત્રને સમન્નવવા સાંગ્યો. 


# 
જ 


ન્ન મ તને ઝંગલા સાટેજ ખએોલાગ્યો છે. તારી બા 
ખહુ સામી ખબાછ છે. સ્નેહાળ છે. લમક*ખપખમુ છે. મહેનતુ છે- 


જવરા'ક2 જરા અંભ્યા. બીડીને ન્ટ્મૌન સાથે ચાંપીને બુઝાવતઃ 
એ પુગઝ સામે જઈ ગવા. પુત્રના ચહેરા ઉપર એણે નેસાસા 
સિવાય બો? કડ હાય તો. ના કળ્યું. એસણે આગળ સલાત્યુંઃ 


૩પ 


કોરી કિતાખ ] 


“વાત ન્નણે એમ છે “કક એની નજ ને સારી-આપજણી નજર- 
મદે જ ડરે છે. “કાઈ પગુ વાત એ સારી અરખ નથી ન્નેઈ 
શકતી ને ૭ એની અદખએે નથી ન્ન શકતો. ” 

ક્રાઈ કચ્વી ચીન્ટ ગળી ગયા પછી એનો છેલ્લો ઘ્ર'ટ ગળતોા 
હૈય એમ જવરાકક* થોડીવાર મ કહ્યો. પથ્ટછી એ ખોલ્યો : 


“ઓજ વાત શુ કામ? આન વાત લે તે. એની આ 
વાતમા ગએની સ'મતિ સાગીએ તે એ ન નટ આપે. 

સોમનાથને એ ન સસનન્‍્નચું. “અબ? 

“હનર વાંધા કાંટે. એ ભલી છે. પષગ અએ ભણેલી છે 
એ ગએ ભૂલતી નશી. આટલાં આટલાં વરસ ગતે પમગષખયે થયં, 
પણુ હજ ચે લખી વાતો એ વરેવામ્ની નન્ક્ને બદલે ભગતચ્ની 
નને જુએ, છે. કેટલીક વાતા તો ભાપણુમાં ભટટ સાથી લાગે, 
કટ્યુંક તો ચોપડીમદંન્ સારું લાગે, એવું વહેવારિક ગ્ાગ્તર 
અએ નથી સમજ શકતી. ને પઘ્ટો હં પણા કહય! રોન્ટ એની સાથે 
આાચાંઝીક કરું ₹ 'ડું મારે મને ગમે એમ કરુ. નેએ એતે ગમે 


વિતાના ઝહસ'સાટ આસપાસ વિનળાચેલા શરમના, 
લન્તૅ્મનના, આમન્યાના, મવાદાના ગઢમાં સોમનાથનત અસાનક 
ગએએક દ્રણિપાત કરવાનું મળ્ઝ. પરતુ આતા તે પિતાના ઝહજતન- 
ના દોટ સસસ્‍ાજ્વાનો પયાસ કરવામા પભ એને અન્તગતું લાગ્યું. 
ગએ સકામ્નો આશગન્યાભંગ કરવાનું ગને સ્વપ્નાસદં ચે સઝચ 
નઝડેાનતં- ને અત્યાકઝે પણુ જરરી અને જાગતું નહેોઝે લાગતું- 

“આજ વાત લે ને. એ કહેશે ક ઉમર મોરી છે. એ 
કહેકો ક એ ભણેલા નથી. ' 


(હ 
૬૮૧૧ 


[ વિવાહિત 


“ ભણ્યા નથી ?? સેણમનાચે પ્રશ્ન પૃશ્ક્ચે।. 
“ગાર પાંચ અંગ્રેનટ તે! કરી છે. શં ધોડારમાં ઘેડા 
બૉષ્યા હોય એ જ ભણેલા કહેવાય ? નિશાળમાંથી ઉઠતા પશ્ટી 


શ ધેર નહિ ભષાતનું હાય? એમ તો છું ય ત્રતુ ચોપડી ભણ્યો 
સ્રું, ને તુંય ચાર સોપડી ભણ્યો છે. તે આપણે શુ' અભણ, 


જ 


ને નિશાળમાં ને કૉલેન્ટ્માં ભપષ્ગતા હોય એ નટ ભણેલા ? 


ત 


“ઝવા ભણેલાનાોા મોરા ભાગ ખએે 


જાળ હોય છે એ સે!મનાથના અવાન્ટ્મદે વ્યક્ત થતો! હતો. 


કળ «09 જ. ી ક ર. પૂ નઃ 
કુ ્‌ જ જ્‌ પ્મ્ન્‌ માટ સ ન્સ્મ્ડૃ ક 1૨૩ 


ટ્ર 


આપણ અભખા ગખગાતા છો એ તો અભષ સારા. 
ભૂષ્ખ ન સરમીગ, ને આપણાં બઆળબસ્યાંને ભૃપ્મ ન મારીગયૅ. પણ 
તારી બાને ગએ વાત સમન્નશે ન્ટ નહે. હશ્નર મુદ્દા કાઢરો. 


ખા 


શાક... 
હ જ 


ઝને ઉંમરને વાંધા આવશે. ગને પહેલાં ઘરનાં છોકરાંને! વાંધૅ 
આવશે. ઝને બીન્ઝ્વરનો વડો આવયો. એને શેનો વાંધા નકિ 
આવે ગએ “ટ નથી સમત્નનું. ' 

“અ'ગલાનાોા ને પેસાનો. સોમનાથ ધીમે સોમે પિતાના 
વતસણગન ગઅનુર્ળ થતે! ન્ન્તા હતા. 

“ઝય એન નહિ ગસે. એ તા વળી ગઝએમસ કહશે “ક 
કગ ત કરતાં ગગીબ ન્ટ્સાઝ સારે.” 


કૃ 


“ત્યારે તસારે ન ઝોન 5:૭9 તાત ચ” હતી? 


દ જથ સ બિ ઈ ટ ૦ ક સ કે કઃ 

અગાઉ સામાન્ય ન સાધારખ લાત થગચેલસી. સારે! 1વસાર 
અેએક વષસે પહેકાં ડમરી લેવાનો હતા, ત્યાકં, તે વગખ્મતે મે 
એના વિચાઝે ન્નણેલા. ' 


૫૬ 


કોરી કિતાબ ] 


જીવશ'કર ચોડી વાર ચૂપ રહો. પછી ખોલ્યો: “આ 
નીલમને વિદાલયસાં ભણાવવાનું તૂત જે દિવસે ઉજુ' થક, તે 
દિવસે મે એને કહ્ય હતું ક: છોકરીને ભષખાાવવી એ એના 
અઅ!'ખા જન્ખમારાસદે સાલ નાંપખ્મવા નસેતું છે. એક તા ભષ્ગાવીએ 
તલે પશ્છીો મોરી ઉંમરની કરવી પડે. ખાધૅપીધે સુખી હોય, 
પરેમ્વે ગ્મોલ્વે ટાપરીડવાળી હોય, અને ખબુદ્ધિએ ચંચળ બના- 
વીએ એનુ પારેગાસ સાર્‌ ન આવ. છતાં ય છેા૫ાકરીને પાથ્કી 
એનરી તા કમ્વાન્પેન્ટ. ન્સયાવીએ એગલે એ તો કરવું નટ 
ન્નેય્ક એ. છોકકી સોરી થાય, ખઘ્ટી એને ખરેષણાવવાની ઉતાવળ 
મ્વો પડે. ને સારા મુરતિયા ડેઝ રાહ જન ને એસા કહા ન 
ય. ખેસી રહ્યા હોય એ ઘચખર તો બેસારી રાખ્ખયવા 
જવાન હેય. પચ્છો બીન્નસ્ગસર શોધવા નવં પડે. ભણેલી 
છાકમરીના સઆાબભાપ કોસ્કે સારા આજખ્ાસની પહેલી બરીનાં સોતની 
જ ટાછ નેતા ખેસે. કાઇઈકનાં માતની ને તેય સાગ: ઘરનાં 
બદન; અવસાનની રાહ ન્નેતડ બેસવું એ સાર્‌ નથી. કાઈ નેય 
ગમે નહિ એવું છે. પર્‌ એ સિવાય બીન્તે મઆ્સ્તો શું? એમ ન 
કનીયે તો કાસધધા વગરના એકાટ ભણષલા ભત પનારો! પાડવા 
પટે એ બધાની વાતો સોરી મોરી, પગ્‌ હાડકાં હરાસનદ. 
નવી દુનિયા કેસ ઘડવી, નવા સસાજ કેસ ઘડવો, એના 
નુગેોા તા એની પાસે નકશા ત્યાર, "ગ જુની દાનિયાસદે કેસ 
રહેવું, એની ઝને નટ્કાય રસ ઝા ને સવ.ડ પષ રનાહે. આ 
ખયધુંય શેં તારી બાને પહેલાં સચન્નવશું, પગ ઝને ઝળે એ 
ત “કમ ઉતરે # ભગતર પષ્મ એક વ્યસન છે, ને એક વ્યસની 
ન્ટમ બીન્નને ખાતાનું વ્યસન લગાડવા મથે એસ લભલ! સા 
"' બાપ છોક તા પાતાના છોકરાતે પગ ભણાબજ્યા સિવાય ન 


જિન વ 


જ 


હિ. 


૩૮ 


' વિવાહિત 


જપે. તારામાં તો તાની બાનું કહ્યું મે ન ક્યુ; સે તો કહ્યું 
“૪ સારે છોકરાને વા સાથે વાત કમતા ક સભાસાં હવા ગન્નવતોા 


૧૦. 


નથી કરવો. સારે તા સાચુ' ભણુતર શેર બન્નરનું ક દીચે 
ત્યારે દલ્લો દૃ દે. પષ્ગ તારી એન સસચે એણે પાકી «૯ 


પુત્રને પિતાનું તત્ત્વતસ્ાન કી ગચં. ભગતરના પિતાએ 
ન્ત્ગાવલદે ન્નખસો એને પણુ ધોતાના થોડા સરખા પષ્મ 
પ્રત્યક્ષ અનુભવ સાચાં સમન્નયાં. ન ભણાવાસ: ન્ને'મમ છરો, 
પણ ભષગતકમં ચે નાપખસ છે. પુત પિતાનું વ્યવહાર દર્શન 


હૂર જ. ર પ. ક 
“વત બા ન્‌ તન ને દ પ2. 


ત્યારે ટું આ કરી નાખુ છું. તારી બા વિરાધ કરશે, 
પણ જું સાચી સ્થિતિ સસજ્તાો હેય તા સારું, એસ સાનીને 
તને ખોલાવ્યે! હતે!. ” 


આવા ગભીર અને ન્ટ્વાબદાક વ્યવહાઃ*્િક કાર્ય સાં [પિતા 
પાતાના સહસત સાર આતુર છે એ “ચાલે સામનાથનો આત્મા 
પુલાકત બન્ચેઃઃ 


૬ *૪ 


હા, શભસ્વ શક્ામ્‌. સારા કાસસદ ટીલ શા ?? 


ય 
| ક | 
૦ 

દક 


*રબાળાગો ત્તયારે વાત સઈભળી ક એની પુતી નીલસનેો 
સળ'ધ શહેરના ન્નળીતા ને શીસત શરફ અસથાલસાલ સાથે 
ના પિતાએ નકો કરી નઈ છે અને એન: લગ્ન પણ 
તરતસ્‌ લેવાના: છે ત્યારે એના અજપાને માઝા ન રહી. 


દ્‌! 


લ 


કોરી કિતાબ] 


રાત્ર નીલમના પોતે સૃકરર કરેલા સબ'ધ વિવે જવશ'કરે 
હરબખાળાને વાત કરી. એમની વાતોને “જવાને આ પ્રસગે 
હર“વાળાની સસાહ, સ્સના માગવાનો નહેતેો. હરખાળા સાથે 
સત્રણા કરવાને ચે નહાતા. હવે પઘ્ટછી એના પૂરતી કેટલીક 
વાતા હરબાળાએ કરવાની હોઈ હરબાળાને કેવળ જરર ન્નેગી 
સાહિતી આપવાનો જ એમની વાતોનો પતધાન સ્રર હતે. 

હરબાળાને આશવ્રાત થગ. એણે કહ્યું: 

“ પણુ આ તમે કરે છો શું # તમારી પુત્રીના હિતની તો 
કાઈક કાળજ બતાવો. ' 

પુત્રીના [હિત પ્રત્યેની એેપર્વાઈનો ગઆધ્ાપ લ્વશ કરને તદન 
ઝેરવાજ્બી લાગ્યે!. છેલ્લા છ સાત દિવસથી એજે અમચાલાલને 
ઉખબઝ પોતાના જેતેડા ફાઃ્યા હતા; અસથાલાલના કકક દેોાગસ્ત- 
દારાની પખ્ખુશામત કરી હતોઃ; આ બધં અણ શં નાલસના 
હિતને નન્ટ્ચ્માં રાપખ્ખીને નહતું કયુ ' 

““-%મ અસથચાલ!ાલમાં શા પખ્યાડ છે ૮” 

“ એનામાં નીલમ માટની લાયકાતન્ટ 2 છુ?” 

“ આપણી નાતમાં નજર દેોડાવાને ડર એવા ઝક માત્ર 
માણસ એ છે. લરની પેટી છે. લરનાં વરે છે. "ખાનદાન કુખ છે.' 

“ મે બધાયને નીલમે શં બટકાં ભગવા ? એના વિશાળ 
ખ'ગલે! નીલસને ખાવા ધાશે. એની લ્ાખાની સસ્કામત નોલમને 
અંગેઅંગ ચીમટા ભરશે. એનું ખાનદાન કુટુંબ મારી છાકમીના 
છપ્પર ભાગ લેશે. મારું માના. કોઈ દિગસ નથી માન્યું. આજ 
તા માનો.” 


જબ 


[ વિવાહેતા 


હરખાળાના અવાળમાં રુરુંદિષા હતી. ભાવીની આગાહી 
એના જવનિમાં હતી. જવશ'કરને ક્ષણભર અંગેઅ'ગમાં ક'પારી 
આવી, ખીજ ક્ષણે એણે પાતાના થડકવા માંડતા હદયને કરી 
કાખૂમાં લીધું. “ તું હજી એવીને એવી સાગરધેલડી જ રહી. ' 


“ સારા ઉપર ધેલકાના અક્ષેષના પડદા નીચે કૃપા કરીને 
તમારા અંધાપાને ઢાંકોૉ ના. નીલમ કુમારી રહેરો તે! કામનું કાંઈ 
ખગડી નહિ ન્નય. નીલમ મોટી થઈ ને પોતાનાં વર ઘર પર્ગદ 
કરશે તાય કાઈનું ખૂર્‌ નહિ થાય. તમે નીલમનું ક્યું શુભ 
ન્નેઈ ને આ લગ્નની ભડ્ઠીમાં શેકવા માગા છો 7? શું ખૂરાધ કરી 
છે તમારી એ ફૂલ જેવી છોકરીએ કે તમે એને આમ ધકેલી દેવા 
માગા છો ₹ તસે છોકરીને તો પૃછો !' 


જીવશ'કર નખબળાપ્નની ઘરી વટાવી ચૃક્યા હતા. હવે તે 
ભષ્ગમતર સામે ગણતરના પ્રાબલ્યની એમનામ! શ્રહ્ધા સીંચાતી 
હતી. હવે તો1 સાગગ્ધેલષ્ઠા ઉપર દુંનિયાદારીના ડહાપષણનુ' ભાન 
એમને આત્મ-સતેોાષ આપતું હતું. 


“ તું સાંભળ, સોથી પહેલી વાત તો એ છે ક, જીવનભર 
તારી છેકરી રોટલા વગર ટળવળવાની નથી. બીજી વાત એ ક, 
જે લગ્નમાં ભાવીની આરથેક સલામતિનો પ્રશ્ન ન્નેવામાં આવતો 
નથી, એ લગ્નમાં આખરે પુત્રી ને જમાઇ બન્નેનાં ભરણ- 
પાોષણુનાો ખોજ સાથે આવે છે. ત્રીજ વાત એ છે કે, અપાત્ર 
જુવાનને બદલે સુપાત્ર પ્રૌઢને કન્યા દેવામાં બધા પક્ષનાં બધાં 
હિતા જળવા૪ રહે છે. તું ભણેલી છો, ને નીલમ તારી છોકરી 
છે. હુ' ભષ્યોા ભલે નહોઉ , પષ્ય નીલમ તો મારી પણ્‌ છોકરી 
છે હો. નોલમ માટ મને જેટલું લાગે છે એટલું સોમનાથને માટે 


૪૧ 
ડુ 


કોરી કતાબ] 


પણુ નથી લાગળું. સોમનાથના સુખદુઃ પમ માટે તો ગમે ત્યારે હુ' 
સીધો, મદદગાર બની શકુ. નીલમને તો વળાવ્યા પછી “કેવળ 
રાચવાનું કે રોષવાનું ન રહું. ડુ" એટલું તો અનુભવનું ભણતર 
ભણ્યો! છ્' ક એક ગક પગલું વિસારીને ભમીએ તો ગને સંતાપ 
ઝરવા ન પડે. ” 


ક 


આમાં એવું થાય છે-થરેો, એમ તસમને લાગે છે?” 


અ 


“સને એસ બરાબર લાગે છે. વીસ બાવીસ વર્ષ આપણે 
પરેખ્ગે થયા. એમ તું સદાયે મારાથી દર ને દૂર ૨૭ છે. 
ગયા છેટું ભાંગત ક નહે એ હું નથી કહી શક્તો. પગ 


એવે! પ્રયાસ ્નાહે ડર્વાને કારણે તું આજ મને નથી સમજતી, 
ગવી સ્થાત તો] ન ૦૪ રહેત. * 


જીવશ'કર થોડીવાર સૂક રહ્યા. ગાન, તમામ 
ન્મ દો એના સુખ ઉપરશ તરવરી રહ્યો. થોડીગઓાર ચુપ રહીને 


ક... 


અણ આગળ અલાવ્યુ. 

“મારી વાત સાદી છે. સારા “ખ્યાલો પષ્યમ સાદા છે. આદર્શ 
વિગારણાએ!, માનસ વગેરે શબ્દો સારી દુનિયામાં નથો. હ તા 
એમ સમજ ખે ક જદગી એ તો બન્નર છે. આગળ સાલું તો 
એસ કલુ કે જીવન એ શેરબત્નર છે. એમાં સદાને સવેદા ખોટનો 
અય છે. લાભની મોટી આરા છે. ને શેરદલાલ નેમ શેરબન્નરમાં 
પોતાનો સસય વિતાવે છે, એમ માનવીએ આ દનિયામાં પોતાનો 
કાળ વિતાવવાનો છે. દુનિયામાં બધૅ ન વિશ્વાસે વહાણ ચાલે 
છે. ઝૂકાવનારા ક્‌ાવે છે પણુ આગળથી વિચાર કરનારા સરવાળે 
જતે છે. લગ્ન એ ખાસ ૬ જિએ ગભીર ખબબત છે. પરતુ એનું 
ગાંભીર્યં મને તસે વિચારે છો એતું નથી લાગતું. હુ સમજુ 


૪ન્‌ 


[ વિવાહિત 


"્ુ''' મારે બાપ સમન્તો હતો, એનો બપ એની પહેલાં 
સસમજ્તાો હતો અતે એના બાપ પષખમુ એની તે પહેલાં સમન્તા 
હેના, તેમ માણુસ વિચારોને દાખી શક છે. તર ગાને કબજે 
રાખી શકે છે, આદ્દશથી દૂર દૂર સામે છેડે રહો શક છે, 
પણુ અન્ન અને વસ્ચ વગર નથી રહી શકતા. બે દિગસ વીચારા 
ન કરીએ તો ચાલે. બે દિવસ ચોપડી ન વાંચીએ તા સાલે. 
પષ્ગમુ બે દિવસ જૂખ્યા ન રેડેવાય. ખે દિવસ નવકસ્‍્ટાા ન 
રહેવાય. પુરુષને મન લગ્ન નેના સિવાય ભાવી શકાય એવી 
જરૂરતની વિષય છે. સ્તરીતે સન લગ્ન એ જ દગીભરના નિર્વાહને 
પ્રશ્ન છે. પુરુ કસાય કે અન લગ્ન કરે છે. સ્તીતે લગ્ન કકે છે 
અને "ખાય પીયે છે. 

હરબાળા આ તત્તવતસાન સાભળી રહાં. જઅલશકરની 
બીજ વાતા એને કખલ તહોય ક ના છોય, પષ્યુ એની 
ઝેક વાત તા ખાટી નહાતી જ. આનન્‍્નન્‍્કાલ ગએ તા 
મત્યહ્ષ હકીકત હતી કે સ્ત્રી ગમે તેટલી ભણેલી હેય તોય 
“,૦૦ જનતે કમાતી થઈ નહેાતો. એને ભરખપોાપવષખ્ાને માટે 
તા પુરૂષ ઉપ* જ આધાર રાખવાનો હતા. ,પષ્મ નીલમ ન્નતે 
કાંક નવો ચીલો! ષાડે તો # નીલમ કાંઈ કમાય તા # 

“ “ણુ નીલમ ડત્માંય ન્નતે કસમાર્પ લૅ અને એને ચુસ્ષ 
છુપર ભરષ્ગુ-પોષખગુનો આધાર રાખવે: પડે નાહ એતઝું થાય 
તા ?? હરબાળાએ પોતાને! વિચાર વ્યક્ત? કચે. 

જીવશ'કર હસ્યા-એના ચહેરા ઉપર અમિત ફરકી ગચું. 
“ માફ કરને. છું સ્ત્રી કેળવણ્)ીને, વિધયાલયને, નીલમને ઉતારી 
પાડવા નથી માગતો, પષ્મ વિદ્યાલયમાં ભણેલી છોકરી શું 


દઇ 


૪ 


કારી ક્તિાબ ] 


કમાઈ શકે ? સને કહીશ કે કમાણીના હરિકાઇના ક્ષેત્રમાં નીલસ' 
કષ્યાં સુધી ઉભી સાકરે € ? 


"જસમ આજ્કાલ કેટલીયે સીએ શિક્ષિકાઓ છે, નર્સો છે-” 


“ ખરાખર છે, પણુ એમાંનો કેટલો ભાગ વિધવાને છે 
અને કેટલો! જ્રાગ નનૂના વિચારનો છે ? એ જરા ન્નેઈ લેને. 
હદ ભષ્યો, નથી, માર! ધંધામાં મશગૂલ ષે. પરતુ મારે 
“વાને, સમજવાને આંખો નથી એમ ન માનીશ. '& બધું 
ન્નેઊ જ, નના રિવાન્ને ન્નેઉ છું, નવા વિચારો સાંભળ 
છુ ને મને તો લાગે છે ક આપખષ્ા્‌ા ખાષદાદા ને કાંપ્ક કરી 
ગયા છે એ તમામે તમામ રીતે આપણી રહેણી કરખી અને 
આચાર વિચારને અરાખર બ'ધખેસ્ઝું છે. તમે નવા વેચારવાળા 
સ્ત્રોને કમાણી કરવાની જરૂગ્ત વિષે બહુ બોલો છા, પરતુ 
કમાણીનું ક્ષેત્ર હરિકાપનું છે, જનસમૂહની સ“મતિમય છે ગએ 
તમે નથી ન્નેતા. ક્માલી કરવા જનાર આઈ એ તલવારની 
વાર ઉપર ચાલવાને તમાર હેય, લેકાના આસાર વિસારાને 
આંચકાખએા મામ્નારી ન હોય, લોકસસૃહની નન્ટ્રે પવિત્ર ગણાય 
એવું જવન ગાળનારી હોય તો “સ એ ક્ષેત્રમાં નબળી શકે 
છે. અથવા તે! વેસ્યા નેવું જીવન ગાળવાને તયાર છાય તો 
ટક%૪ી રાક્.” 


જીવરા'કમ્ની આ વાત કચાંચે પોતાના ખુદ્ધિપ્રદેશને સ્પ્રરતી 
હનરેખાળાને ન લાગી. જવશ' કમરના કથનમાં સત્યની કડવાશ 
હતી, અનુભવની તિખાશ લતી એમાં ના પાટડી શકાય એવું 
ને છતું, પણ...પષગા......આ લેહાનાં પાંજ્યાના સાળવા કત્ાંય. 
તોાડાય એમ ન હતું? 


૪૪ 


[ વિવાહિતા 


“હવે આવું જવન ગાળવાને તયાર બનનાર સ્ત્રી ન્તે બીજી 
કમાણી કરવા ન્નય તો લસ શા માટે ન કરે ? હન્‍્નર સાખ્ગસે 
સાચવવા કરતા એક ન્ટ સાચવવો ? ઉપરીઓએ ની મહેઃખઓનીનેા 
રજાટલેો ખાવા કમતાં ધમ અને શાસ્ત્ર આષએેલા હકનો રોટલો 
ખાવો, ને સરકારી નોકરીથી ચે વધારે સલામત રીતે રહેવું 
22 દ અત્યાર સુધી તારી ભાષામાં જ વાત ક્ટ છુ. છે 
પોતે લસને નોકરી સાથે નથી સરખાવતોા. હૈં પોતે એમ માનું 
્' કે સતતિની ઉત્પાત્તને અથે” લમ એ પવિત્ર વસ્તુ છે, 
ઉત્તમાત્તમ આર્યા સંસ્કાર છે. જે લસ નથી કરતો એ પૂ્વન્નેને 
દ્રોહો, ચોરીનું ધાન ખાનાર, વ'શને। હત્યારો અને અનાર્ય છે. 

“ આ બધાથી તમે કહેવા રી માગા છો ?” 

હ કહેવા એમ સાગઝુ જ “ક નીલમને માટ લસ એ 
સસસ્કારની તેમ જરૃરતની વાત છે. નીલમને પરણાવી દેવા 
'*સેપ્ડ એ. પરખાવી દેવી હોય તે લસ અંગેની જવાબદારી એ 
સમજતી થાય કે તરત ન્ન પરખાવવી ન્નેઈ એ અને પરણાવવાની 
હય તો અમથાલાલ ન્સેગું સાર ડેકાણુ સવ રીતે બીજ 
કાઈ નહિ મળે. ' 


$ ઉ. 


“યુ 


(₹(* ક્ર 


“ પણા ઉમ્મરનો, અભ્યાસનો. તફાવત ન્નેશો કે નહિ?” 


નતા 


“ અભ્યાસનો તડફાવત શા? નીલમ અને એને ખેસીને 
કાંઈ સભા ભરવાની નથી “દ કાંક વાર્દાવિવાદ નથી કરવાનો. 
નીલમ એના અભ્યાસમાં ભલે રહેવું હેય તો પરેવાઈ રહે. 
અએ પોતે એના ધ'ધામાં ડ્ખેલા રછે. ચાટ ચોપડી ફાડી ન 
હેય એટલે માણસ અભષ્ય થઈ ગતે? એના ધંધામાં એને 


પૂરી તાલીમ છે કે નહિ? ને આન્કાલતો તસે નવા [વેચારના 


૪પ 


કારી કતાખ ] 


પણુ પ્રત્યેક જવાનોને ધંધાદારી ત!લીમ આપવી ન્નેઈ ગએ 
અસ જ કહા છો ક્રે બીજુ કાંઈ # એવી રીતે તમે કહે છે 
તેમ ધધાદારી તાલીમ લેનાર જવાન સાથે ભણેલી યુવતી 
લસ કરી શક ને અનુભવની શાળામાં ભણીને નિશાળમાં. 
ભખગેલાને પણ કાન પકડાવે એવા અનુભવીને તમે લસ મા 


ક 


નાલાયક કહા ૬ 


પ 


ખટ 


“તમારી વાતે! ક એટલી નેરાળી છે ક માર તમારી 
સાછે ચાં ફરવાને કાઈ સામાન્ય ભૂમિકા નથી. નીલમની 
સર્માતિની વાત નથી સ'સ્કારની, સ સ્કારિતાની તાલીમની. મારી સે 
તમારી માન્યતાગએ। તદન જદ્દી છે, પરતુ લસમાં બેય માણુસ «ળી- 
મળીને રહે, કલ્લે!લ કરે, એક ખબીન્ન પ્રત્યે મનદુઃખ ન રાખે, 
ને જ્દિગીમાં રસ તનળવા રહૈ ગએ જરૂરનું ખરું કે નહિ?” 


“૦#રૂમનું. ષખ્ગ ખેય માણસ પોતપોતાના ક્ષેત્રમાં સ્વત'ત્ 
હોય, એકખીન્ન સાથે કામ વગરના વાદ ન કરે, એક”ીક્નના 
કામમાં દરમિયાનગીરી ન કરે તા છવાડાગએાો થવાના સંભવ જ 
ના રહે ને?” 


ણુમ્મરના તકાવત ? 


“ ઊમ્મમ્ની વાત તો ખેધારો તલવાઃટ છે. એમાં હું તા 
અસમ પણ કડ છુ ક સોરી ઉમ્મરનાો તર હોય ને બાળ 
જુમ્મગ્ની વછટ હોય તે! આપપષ્ગા અત્યારના સ્થિતિ સ'ષોગેમાં 
વધારેમાં વધારે સુખી ન્યુ બની શકે. પુરુષનું આધિપત્ય 
એવા સ ચે!ગમાં પૃર્વાસ્વાકા- પામેલું ન હોય છે. એટલે પછ્ટી 
એ સ્થાપવાની, એ સાબત કરવાની એને જરૃર્ત નથી રહેતી. 


આ” કજ. 8”. “ર ૬ ક4“કુુરરર કર પ1, 


ઝેક વાત તું બલે છી કેમ એ સને નથો સસમન્નતું. ભણેલા 


૪૬ 


[ વિવાડિતા 


ભીંત શલે છે એસ ઝું ચે કાં તો ઉધાટી આંપ્મે નનેવાની ના 
પાડે છે. પુરુષ એક્લો કમાય છે ને સ્વભાવથી સરસાઈની 
વાંચ્૭્નાવાળા છે. સ્ત્રીને એની કમાણીમાંથો "ખાવું છેને 
સ્વભાવથી એ પરાશ્રયી છે. એટલે પુરૂષ ભણેલો હોય તો યે 
પોતાનું ઊ'ચું' પદ તો શનળવવા સાગવાને જ. ભણેલા અને 
અભણુ બધા ય એવા. એટલે ભણેલા પુસ્ષો ખબહાઃ સ્ત્રી 
સ્વાત'મ્યની ગમે તેટલો મોટી વાતો કરે, પણા ધરમાં તો એય 
માલિક જ બનવા માગે. આજ સુધી ભણેલાએઓગએ નેનલી 
પરણેતરેાને છાંડી છે એટલી અભણા યે નથો છોડી. હં તો 
અનુભવે વધારેમાં વધારે સલામત લથ ભણેલી છોકરી સાટે 
હોય તો અભખ્મ વર સાથેનું જ માનું છું. ભણેલા ખોલે કાંઈ 
ને વર્તે યાં ને અભણ હોય એને ખોજ કાંઈ નહિ, તો થે 
લોકાચારને લોક્લાજનું તો બધન "ખરું ૬ 
“શું તમે આમ ગ્રસમાણિકપષગે માનો છો 7” 


“નત હું આમ પ્રસાખિકપણે માનતો ન હાત તો મારા 
ને તાકા વચ્ચેના આટલા આગલા મતભેદો ને મનભેદો તાં 
નિભાવી શ&્યો છાત ખરા કે?” 


મમગ્થાનમાં આઘાત લાગ્યો હોય એમ #«ર૨બાળા થોડટી- 
વાર ચૂપ થઈ રહો. 

“ ત્યારે તમને સર્વ રોતે આ સબધ બરાબર ૦ લાગે છે 
"ખરું ને? અને તમને વાજબી લાગેલી બાબતોમાં આર્જાદન 
તક સારા ઝભપ્રાગમની તમે ષરવા “8 કદર નથી ડરી એમ 


આમાં પણ મારી પરવા % કદર તમે નશી ન કરવાના 
"મર ને?” 


૪૫૭ 


કોરી કિતાબ ] 


“હું તારી વાત સાંલળવાની ના પાડતા હોઉ તો તારે 
અમને કહેનું લાજ્સ છે. પણ તારી વાત મને ગળે ન ન ઉતરે 
ત્યારે મારે શં તું કહે એમ જ મ ?? «વશ કરના અવાનળ્માં 
પહેલીવાર રોષની છાયા આવીઃ: “ઝુંજ બધે વખત સાશ્ચી 
અને તારુ જ કહેવું મારે કરવાનુ” હોય તો પછી ચર્ચા કર 
સલાલનેઃ શે અર્થ છે ? 


હ 
હ 


હ2ખાળાના સહેરા ઉપ2૨ સ્યામલતા છવાવા માંડી. એની 
આ।ખસાં અદી આંસુ ભરાવા લાગ્યા. 


“નીલમ જેવી રાંક ને કલ્યાગમી છોકરીની ગરદન ઉપર 
તમે આમ છરી મૂકા છો...... # ? 


હુ 


મુ 


સો ૩વું ? ખોલવા ચાલવામાં શું હવે હદ સદતર 
વટાવવી છે ₹#? «વશ કરના ચહેરા ઉપષર કોધના કાળા લાલ 
રગ પૂરાવા લાગ્યાં. એની આંખમાં સખતાપની કટાર 
જડતા આવી. 


કકે 


“સને ચૂપ ના કરા. મારા મોઢા ઉપર તમે ડૂચો મારશે 
નહિ. ' હરબાળા આવેશથી ન્નણે ક્રજી રહીઃ “હૈ ત્તષ્ડુ છુ 
ક્રે સારું કહ્યું તમે કમ્વાના નથી. હ ન્નણ્છું છું ક ગમે તે 
કારણે પષ્ગુ તમને નીલમના લસ કરી નાંખવાની તીખી ઉતાવળ 
અઈ છે, પગ આજ તો દું બોલવાની છુ. આ લસની સામે 
ખોલવાની છ. મને તમે મારો તો યે હં એાલવાનીં અને 
મને બે।)લવાની ન્ટ છુ 


“ 


» 


“ ભણેલી અરી ધણી સામે તો ખોલે 


ને? ન ખોલે તે 
ભણતરનો ઉપયોગ બીન્ને શો ₹?? જવરા' ડવા ક 


ક્ષ કર્ચો- 


૪૮ 


ન્ન 
ડરે 2 


455 


[ વિવાહિતા 


“ અભણુમાં અભષ્મ બેરીને પણુ નમૂનેદાર એવી સહટન- 
-શીલતા સે આજદિનતક બતાવી છે. વીસ વીસ વર્ષના મૂક 
પરિતાપ આજે મને બોલવાનો રસંધિકાર બક્ષે છે અને હં 
ખોલવાની છું. આજે તમે પવનને ચૂપ કરી શક્ગો, આને 
તમે પાણીને થ ભાવી શકશો, આનન્‍્ઝે તમે સૂર્યના ઉદયાસ્તને 
રાજી શક્યો, પણુ મને ચૂપ નહિ કરી શકા. સમારી વાત 
તમારે સાંભળવી નજ પડરો. નીલમમાં હં મારી અપૂતં શ્હેલી 
સનોકામનાનેો પુનરાવતાર ઝ”ખતી હતી. નીલસમાં સુશિક્ષિત 
સ્ત્રીના સર્વોત્તમ વિશુદ્ધ સ્વરૃપને હ અવતારવા માગતી લતી. 
અઅભ્યાસ ૬રસિયાન મે' “જે કંઈ સ્વપ્નાંએ સેવ્યાં હતાં, અને 
જેને મારા માતા (પિતાની સક્ાચત સનોદશાને કારણે મારે 
રુધવાં પડયાં હતાં તેને હું સાકા૨ કરવા માગતી હતી. મારી 
ખ્ુદ્ધિગમ્ય કલ્પના અને કલ્પનાતિતિક્ષુ ખુદ્દિના રસાયણ 
હરબાળાની સારા અતતરમાં જે સનેોમૂાર્તે ઘડી હતી એ મારે 
નીલમમાં પ્તિમુદ્રિત કરવી હતી. આનન્‍જ્૪ે ગએ બધું કના થાય 
છે, જે આશાએ મેં આ ઝહજવન સહનીય માન્સું હતું તે 
આશાઓ ભાંગી પડે છે. તમે આને નીલમનાં લસની નહિ 
પષ્ગુ માર્‌' પ્મસન કરવાની તજવીન્ટ કરતા હોય એવી મને 
વ્યથા થાય છે.” 


જવશ'કર અંકિત આંખે હરબાળાને ન્નેપ્ક રજો. એણે 
છરબાળાને આવા ન્નજવલ્યમાન સ્વરૃપે પર્વો “કરાઈ દિવસ ન્નેઈ 
નહાતી. હરબાળાના દુબળા પાતળા દયમાં કરાઈ અનય વિરાટ- 
તત્ત્વ એને સીંચાયેલું લાગ્યું 


“હે ન્નઉ છુ- ફરી તમને એક શખ્દ નહિ કહું. પષ્મ 


૪૯ 


કોરી કિતાબ ] 


હેં પાત આસમાં નથી સાથ આગખવાની. નથી હાથ આવવાની. 
આને અંગે તમારે ને કાંઈ કરવું કારવવું હેય તે બધું તમારે 
ચાહે તેની પાસે ન કરાવી લેન્ને. ' 

વિષાદ, વ'સના અને સ્વમાનની ખર્પડેત મતિની જેમ 
હરબાળા ત્યાંથી ચાલી ગઇ. 

જીવશ કર કતાંય સુધી બારગા સામે સક ને મૂઢ જેવે! 
તાજી *હોૉ. હમરબાળાનેો આવેશ ને ઉઠેંગ એ ન જરવી શકત્રો 
હેય એવું, બછાવમરાપણં ક્ષણભર એના વદન ઊપર છવાયુ- 
આખરે એ ક્ક્યું' હાસ્ય કરીને બોલ્યો : 


ન. 


આવી સાયર્ધેલઈ્ગમ કં વ્યવહામ્નાં કામ ઊાકલાય 
"ખરા કે?” 
[૪] 


ગામનાથ સાંજે કરીને «તયારે 
વરમાં નણે ના. 


ક 


વેર આવ્યો ત્યારે જવશ કમ 


સોમનાથે પોતાની માતાને ઘબ્ીએવાર (ખનન ન્નેડ હતી. 
વણીવાર એણ એના વદન ઉપર શૈકની છાયા ધેરાયલી ન્નેઈ 
હતી. સદાકાળ એપે માતાના મુખના ખ્મૂષ્યા પે'ચાયલા ને આંખોા 
ઉડી વિષાદથી ભરેલી ન્નેગાં હતા. પરતુ કોઈવાર એણે માતાને 
રડેલી ન્નેપ) નહાતી. ગગ્લે માતા મ્ડેૅલી હોય એવો ગનો 
જી “્ને'ને એને કુતૂહલભયું આશ્ચર્ય થયં. 


* 


મા! સોસનાથે પૂછ્યુ: સદાગએ પોતાની માતાને મારી 
અહેન'ના નામથી સખખેોધતેોા- માતાને શોક અને સરુરેદિષાની 
પ્રંતેમા સમી ન્નેઠને સોમનાથના મુપ્મમાંથી સહસા “ મા? એવું 
સખેોાધન નીકળી ગયું: “મા! છુ કેમ રડે છે?” 


પંત 


[ વિવાહિત! 


“હુ શું કામ ૨થ' ?” હરબાળાએ શુષ્ક હાસ્યાભિનય કરીને. 
જવાખ આપ્યો : “તને લાગે છે એમ?” 


દ 


ના, તું કહે, ના કહે, પણ કાંઈક છે !' સોમનાથે ઉત્સુક 
આગ્રહ બતાવ્યે- 


“તું તો ઘણું વખતે આવ છે એટલે તને લાગે. પણ 
બન્દાની સમત « એવી છે.' હમ2ખબાળાગએ જ સ્મિત 


સ 


કરીને કક્યું. 


યાન 


હન 


મા! તુ હસે છે ત્યારે નજ્નડુ હસે છે એમ દેખાય છે. 
તુ મોઢરેથી ના પાડ છે ત્યારે તારી આંખો ન્નણૅ હા પાડે 
છૈ. નક્કો કકે છે. મનૅ કહે. ” 


હરબાળા થેોરીવા2 પુત્ર સામે ન્નેઇ 2૭. પુત્રની રેખખાએએ 
રખામાં એને જવશકમર છઇબજ પુનરાવતાર લેતો લાગ્યો. પણ 
રાં એના હૃદયના કાઈક પૂણામાં પણ, ઝં એના એકાદ રોમસાં 
પષખા, સં એના છઢહાડમ'સના એકાદ અણસદ પણ, પોતાને-- 
હરખાળાને! જરા! સરખેોમયે અશ શં નહિ રજો હોય? પોતાના 
રુંબિર્થી, પોતાના પિડથી, પોતાના પયથી, પોતાની કાળજથાી, 
પોતાની મ્ાવજ્તથી, શેર માટીમાંથી જેને માનવી સર્જગે।, 
એનામાં શં એકાદ ખુન્દ પણ ક-્યાંચ નહિ હોય?ટ પિતાના 
ગલે સાલે ચાલવાની અઆંદ્ધે પત્રમાં ગવવતરી હશે ₹ કયાંય ભાંગ- 
તાડ કરવાના, મરદાનગી બતાવવાનો, નાક્ગ્સાન થવાનો, 
જ્ન્વાનીને! સાદ પડઘો પાડવા જેટલું થે પોલાણુ નહિ જુએ ? 
નીલમની લસની બબતસાં પુત્ર પોતાનો પક્ષ નહિ લ્યે? 
હરબાળાના અંતરમાં વિચાર પર પર ન્નગી. પોતાની સ્વરજૈયતા 


પ૧ 


કારી કિતાબ ] 


માટેની પુત્રની મશ્રપર'પરામાં એને કાઈ આશા દેખા. હર- 
આળાગએ પુત્રને કસી ન્નેવાને1 વિચાર કર્ચ. 

' ખેટા ! * 

જનનીના સાદ ક સ્સરખ્‌ ન્ઝેવું દિવ્ય કરહુ સંગીત આ 
“અમવનિતલ ઉપર બીન્જ્ટ કોધઇ હશે ? 

પાષલી રાતે તમે ભેરવીના સર સાંભળે. પ્રભાવે બિલા- 
વંલની ગત સાંભળે. આકારમાં આપષાઢ વાદળ તખમડક ક હાથિચે! 
ગાન ત્યારૈ મલ્હારના આલાપ સાંભળે।. એ તમામની કણ મધુરતા 
જનનીના સ્રરસાં ન્ત4્યારે જનનીતત-્વ ગહ કે છે ત્યારે નીરસ 
લાગે છે. આમ સોસનાથના હદયમાં ન સમનન્‍્નય એવા 
ઊમળકા આવ્યે. 

“ખેટા!? હરબાળાએ કહ્યુ: “તારી વાત સાચા છે. હુ 
ગડી ૫૬. મનને મોકળ' મકીને 2ડી છુ.” 

“તું શા માટે 2મડે છે? તને કાણા રડાવ છે ?? 


હે ગ્યું છું દુર્ભાગ્ય ઊપર અને મને કાષ્ગુ રડાવે છે એસ 
તું પૂછે છે ? ગએ ન્નણીને નુ ગું ગુ 52]રા?” 


સોમનાથના વદન ઊપર ઉસીલ આવેશ આવ્યો: “સા 
તારી સાસે ક્રેોઈ આંગળી ચીંધે તે આંગળી કાપી નાંખ તારી 
સામે કાઈ આંખ ઉડાવે તો આંખ ફેડી નાંખ. 
“ખેટા!* માતાના અવાજમાં વત્સલ બ ક અ 
કરા, બીન્નએ નથી રડાવી. તારા બાપુએ રડાવી છે 


૧ ખરે 


માતા પુત્ર સામે ન્નેઈ રહી. નરા પણ કાણ પડતાં 
ર્બબરનો ફૂલેલેો પ્રગ્યો ચઓમળાઈ #નય તેમ એણે પુત્રને એક્દમ 


યને 


[ વિવાહિત 


ચોમળા' વળતાં ન્નેષો. પુત્રના વદન ઉપર એણે ઉત્સુકતાને. 
ખદલે વિવશતા છવાતી ન્નેઈ. 


“ખાપુજીએ?? પુત્રના અવાનમાં પ્રશ્ન હતો. આશ્ચર્ય હતું. 
પરતુ આતુરતા ઓસરી ગઈ હતી. માતાને એ અવાજ છાતીમાં 
શૂળ જેવા પ્મૂ'ચ્ચે! 


“ખેટા! તું જુવાન દીકરો છે મારે. નીલમને! તું જુવાન 
ભાઈ છો. તારા બાપુજને તું ખે શબ્દ કહી શક ઝમ જો. 
તુ તારા બાપુજ્ને નીલમના થનાર સખ'ધ વિષે કાંઈ પણુ 
ન ડહો શદ? 


“રું કહ'?' પુત્રના આ જવાબમાં માતાગે કહેવા જેવું 
કહવાની તત્પમ્તાને બદલે ન કહેવાની મુરાદ કે ન કરી શક- 
વાની લાઈલા?2 વાંચો. ઓહ ! પુત્રની જવાની કઈ બન્નરમાં 
લિલામ થ' હતી? 


હક 


અસમથાલાલ નવા પહેલા વ્રરની સ'તતિવાળા ડોસા 
સાથે નીલમના સબધ થાય અને તું હજ મને પૃછે કે છ શુ 
ક'ડં ? તારા પિતાની સાથે બોલતાં સારે તો તને વારવા પડવેા 
ન્નેધ્રએ કે ગને કાંક બે શબ્દો વિરેધના કહેવાને મારે તને 
ઉત્તજવા બ્નેપગએ. 

“ પૃણખ્‌ મોરી બહેન ! ચાલીસ વર્ષને! માણુસ કાંઈ ડોસો 
ન ડહુવાય !” 


થઈ રહ્યું! માતાના સ્હેનનાં ને માતાની પૂન્નનાં ન્નદુ 
ઓસરી ગયાં. સોમનાથના હદયમાં હરખાળઃ “મ! ગળો 


ગપ્ત 
હ્તી ને “માની બજન ? શ' ગચ. હ્તી. 


પડ 


કારી ક્તાબ ] 


અ'દર ઝોભરાતાં આંસુને પ્રયાસે દબાવીને હરખાળાગએ સોાસ- 
"નાથને કહ્યુ : 

“ ભાઇ! તને તારી ખહેનનું એટલું અઆભમાન નથી કક 
અસથાલાલ જેવા ઝક કેવળ શ્રીસ'ત માગસને ગળે બધ'ધાતાં 
તુ એને રોકી શક્તો નથી? શ્રીસતેો નેસ પખેસા ખરચીને 
ખન્નરમાંથી ધોડા, ગાય, બળદ, “ક બન્નર્‌ નારી "ખરીદે એમ 
પેસાના તેજ્થી તારી બહેનને ઊઠાવી ન્નય એનેગ તને 
જન નથી :” 

“ પેસાના તેજ્થી “ક્રમ? નીલમના ક્યો ખેસા લેવા છે? 
ખાપુજીએ ન્દીલમના પસા કાંઈ થોડા લીધા છે ?? સોમનાથમાં 
માતાના તર્ક્શાસ્ત્રને પહોંચવાની રર્દ ન નછેતી. સાતાની 
વાતને એણ પોતાની રીતે સમજને એને! ન્ટ્વાબ્ય આપ્યો. 

માતાને અત્યત વ્યથા સાથે સમન્નચું ક, પુ ને સમક્નવવો 
હરો તા ઝેણે પુ''ની ખુદિની ભૂમિકા ઊપર ઊતરવું પડશે. 
પુત્રની આુદ્ધેની ભૂમિકાની એને જેમ નેસ વાદેકેગારી મળતી 
જતી હતી તેમ તેમ એને સસ્ક્નવવાની ખોતાની શક્તિમાંથા 
ગમેની શ્રદ્ધા ખૂટતી હતી. કાઈ થાકેલો માખસ છેલ્લો પ્રયાસ 
કન્તો હય એવી રીતે એણે કલ્યુ: 

“તુ કહે છે એ સ્વર્‌પમાં હું પસાની વાત તો નહેતાી 
કરતી. તાં પષ્મુ તું કહે છે એવા સ્વરૃષસાં ગૅ પસાની વાગકેર 
નથી થઈ એમ ષણ તારે માનવાની જર્‌૨ નથી. અસચથાલાલ 
તારા બાપ્રુ સામે પૈસા સાગે છે, એ છં ન્નણા ખુ. માત તારે 


બાપ નીલમને એ લેષણ્‌ાના હપતા પેટ આષે છે ક પઠાણના 


વ્યાજનો નટેમ મૃળ રકમ ઊભી રાખીને આપે છે એ 
નથો ન્નણતોી. 


(-* 


પ૪ 


[ વિવાહિતા 


જવશકર પાસે અમથાલાલનું લેણ હતે ક્રે નહિ એની 
સેો।!મનાથચને પમાસ “ખબર નહોતી, પણુ લેી હોય ક ન હેય, 
પુરુષોના એવા વ્યવહારમાં ઘરની સ્ત્રીઓએ માથુ મારવું ન્નઈ એ 
નાહે એમ જે જવશ કર પણ્‌ માનતો હતો તેમ સોમનાથ પણા 
માનતો દે"ખાયે : 


“એ તો વહણેવારની વાત છે. ને એવો વહેવાર તો આવા 
સગપણથી વધે. એને ને લગ્નને સીધો સબધ હોય એમ 
માનવામાં તારી ભૂલ છે! સબધ હોય, આબર હોય તો કાઇ 
માણસ પસા ધીરે, ને સામે પક્ષે પણા સબધ રાખવાની 
ભાવના હય, "ખાનદાની હોય, આખર હોય, એવો સબધ 
વધારવા સગપણ થાય. 


“સા...રુ... લરબાળાએ તલમાં તેલનો અભાવ ન્નેયો.- 
આ નાના તલને પખ્‌ એણે ઘાણીમાં પીસાઝને ખાખ નેવે 
અની ગગેલો પારખે. 


“નું નકામો બળાપા કરે છે. બાકી નીલમના નેવું નસી- 
દ્દા૨ કાર્ત ન ગણાય. તને કમ આ વાત નથી સમનન્‍્નતી એન 


મને અગમન્ લાગે જે. આવા સારા સબધ બીન્ન કાનો થાય 
“ક “આજકાલ ઈ” 


“સાચુ છે.' હરબાળાએ વાત પડતી મૂકવાની «ખે ક્યુ. 
[પ] 


“ ખેટા નીલમ! હરબાળાએ એક દિવસે એકાન્તનો લાભ 
લઇને પોતાની પુત્રોને માથે હાથ ફેરવતાં કહ્યું: “ હું તને એક 
વાત પૂષું ૭ું. સાચે જ્વાબ આપીશ ?' 


પપ 


કારી ક્તાઅખ ] 


“સોઢી બહેન ! તારાથી મે' કોઈ દવસ કાંઈ દૂપાવ્યું નથી.” 

“તને તારો થનારા સબધ ગમે છે? 

નીલમ મૂક થઈ ગઈ. ગણે આ પ્રશ્નની આપેક્ષા નણાતી 
રાષખ્ખી. આ વિષય પરત્વે એણે છૂપી અદૂપી વેદના સેવી હોય. 
તા યે એણે માતા તરફ્થી આવા સીધા સવાલની જરાચે 
આશા રાખી હોય એમ ગના તાન્નુખઓભર્યા મૌન ઉપગથી 
નહોાતુ દેખાતુ. 

“તું કમ જવાબ નથોીરદેતી ?₹? હરખાળાએ ફરીને પૃષયુ- 

નીલમને જવાબ દૅતાની જરૂરત દેખાઈ. ગણે જવાબ 
આપ્યો: “તે ને બાપુજ એ ને કાંપ ક્યું હવશે એ સરવાળે 
મારુ" [હિત સાધનારું જ હશો !” 

હરખાળાએ નીલમને ગોદમાં લીધી: “એ તા તારું કલ્યા- 
ગરાપણી બતાવે છે, પણુ તારો પોતાનો મનોભાવ સં છે ગએ 
તા તું મને કહે. 

“ મારો મનોભાવ તો શં હોય? આવા સતાલમાં * નાને 


ફૂ. પા 


સાંએ મોટી વાત કમ કરુ?” 

“ ઝએએસ નહિ. મારે તો તારી પાસેથો સીધે જવાબ 
ન્ને્ક એ છે. તું સીધો, જવાબ નથી રેતી, અંકાય કાનો રાખે 
છે? શા સાટે ચાખે છે? તારા દિલની વાત તુ મને તારી 
માતાને નહિ ક્હે તો “કાને કહીશ ?” 

નીલમ ચૂપ રહો. એક શખ્દ એ ન્તવાબમાં ન ખોલી. 
ઝખએેના વદન ઉપર હરબાળાએ ધીમે ધામે અસહાયતાના ઓળા 
ઉતરતા ન્મયા. અંધ્યા ત્નતણે કાતના રંગમાં ડુબતી છોય ગએવી 
ઝૉંપ્મપ નીલસમના મુપ્ખ ઉપર જવાતી હરબાળાએ ન્નેઈ. નિરત્તર 


જુ 


[ વિવ્પહેતા 


નીલમનું એ સુખદર્સચાન હરબાળાનૅ છાતીમાં પખખજ્રસ્ના જખસ 
જેવી વેદના કરનારું થઈ પડયુ'- નીલમને છાતી સરસી દબાવી 
રવાનું, પાતાના દેહની સાથે ભીંસી ભીંસીને એના કલેવરને 
રાટલે! કરી નાંખવાની આર્રતિ હરબાળાને થઈ આવી. અસહાય 
માતા ન્ન્યારે પુત્રીની અસહાયતાનો વિચાર કરે છે, ત્યારે 
માનવીની સહનશક્તિના અતલ ઊ'ડાણુનાો પણુ ન્નણે તાગ 
લેવ,ઈ ન્નય જે. 


“ખએટા ! હું સાચુ કહું છુ- ખોટું નરા ચે નથી કહેતી. 
તારા થનારા લસમાં નથી મારા સાથ કે નથી મારી અનુમતે. 
તારા પિતાગએ એકલાએ ચોનજેલી એ વસ્તુ છે. હૈ તો તને 
સારાથી થઈ રાંક એટલી મદદ કમરવાની ઈચ્છા ધરાવું છુ.” 


નીતમ હોડ શોષતી માતા સામે નને ઝક રહી. માતાના 
વદ્ન્‍ન ઉપર એણે ઉત્સુક્તાભ્યેો વિષાદ અને આતૂર અસહાયતા 
વાગેલા ન્નેયાં. એના હદયમાં સૂઈ રહેલી કેટલીક વાતો ક્નગવા 
માંડતી હાય ઝમ એની આંપ્મના તેજમાં [સિનાશ પૂગાવા લાગી. 


કાતઉઉટ 


તૃષાતૂર નન્ટ્રે એ માતા સામે ન્નેઈ રહી. 
હરખાળાએ એ સહેરેો ન્નેયો. એ સમજ. 


ક ૧9 કૂ. ચા. જ. ન મ, 
“નીલમ ! તારી આંખો સને જવાબ છે છે. તારુ માંન 
મને જવાબ ઘે છે. તું એમ કર. તારા 1પતાને જઈને કહે. 


[પેતાનો ઉલ્લેખ થગેલે! ન્નેઈ નીલમ ગસઅસજષ્ટીઃ “ ત...મે... 
કહી...જુઓ ને?” 


“નીલુ ખએેટા ! મે' શું તારા પિતાને કહ્યું નાહ હેય એસ 
માને છે ? પણ એની નજર આખો નિરાળી છે. વ્યવહાર, 


ખૃપ્ક 


કોરી ક્તાખ ] 


લેોકાચાર, "ખાનદાની, આબર્‌ વગેરેના કાંપમાં આપણુ સૂળિયાં 
ને દહ દરાયાં હોય છે. આપશે સ્નખીન્નતત એ ખદબદતા કાદવમાં 
ઉપર ઉપરથી કમલના ફૂલ જેવાં દેખાઈ એ. આપણા શારી2ને, 
આપણી સ્થિતિને કેવો! ને કેટલો શ્ીકટ કાંપ જકડી રાખે છે 
એ ન્નેવાની “કાઈને કાળજી નથી. તારા પિતાને પખ૭ુ નથી. 
એની નજર એ કાંપની બહાર જવાની નથી. સિ પણ લાંખે 
કાળ પીંજરામદ પૂરાચેલો રહે તો એને પછી જ'ગલનુ' જવન 
ન્તેખપમી લાગે. માનવી પણ લખે! કાળ લોઢાના કે સોનાનાં 
પીંજ્રમદે પૃરાચેલો રે તો પીંન્નટ્ટ બહારની આલસમ એને 
અસ્વાભાવિક ને અવાસ્તવિક લાગે. તારા [પિતાનું પણુ એમ 
છે. લે।કાચા2 ને લોકવિચારના પીંજ્ર બહાર રહેનારાઓ એને 
મન ઉચ્ઝુ'ખખલ, અવિચારી, અવ્યવહારિક અને શાષ્મુપણુ રહિત 
છે. એને મારી વાત નથી સમત્ર્નતી, પણ તું કહે. તારા હિતને 
ખાતર એ આ ખધું કરે છે, અને તું જ જને એને કહે *# 
એમાં તું હિત નહિ પણુ અહિત જુએ છે તો એ પોતાને 
વિચાર બદલાવરેો. * 


પિતાને વાત કરવાની, એની સમક્ષ પોતાની નાપસ'દગી 
બતાવવાની નીલસમમાં હામ ન હોય એવો મૂઝવણુ અને 
નહાનમભરી કિકત'વ્યમૂઢતા નીલમના સુમ્ઠમાર ને એકવડા ઉચા 
કદને કનણું વામણીું બનાવી ૬ર રહી. એનામાં હામ પૂરવાને 
અથતી હોય એવા સસમત્નવટભર્યા અવાન હરબાળાએ નીલસને 
માથે હાથ કેરવતાં કહેવા માંડયું: 


“ખેટા ! હું ભણી હતી, પણુ સારા ભણુતરને ઉશ્નળી શક 


નહિ. કેમકે મારામાં હામ નહોતી. તું ભલી છો, ભણે છે. તું 


પત 


[ વિવાહિતા 


તારી તાલીમને દીપાવ. મારી ડૂધાચેલી આશાઓ, મારા 
વિખરાચેલાં સ્વપ્નોને તું સાકાર કર. * 


“બાપુજીની પાસે એક અક્ષર ખોલું તો સને બાપુજી 
પીંખી નાંખે. ' 

“ખેટા !?' હરખાળાએ કહ્યું : “તે' રામાયણ વાગ્યું છે અને 
તે મહાભારત ષણ વાંચ્ચેં છે. એસાં તને કાંઈ સમન્નચું છે ?? 


નીલમને (1િપયાન્તર સસે! લાગતો આ સવાલ સમ-્નગે! નહિ. 


“ખેટા ! રાસાયણુ અને મહાભારત એ ખે જુદા જદા યુગમાં 
ખનેલી પષ્સ એક જ ગ્રકામની કથા છે. એ તું ન્નણે છે ?? 


મૂ ઝવણુના ભા2 નીચે દબાયેલી આુદ્ધે સળવળી: “ 21માયણ 
નો મહાભારતની કથા એક ન“ છે ?” 


“તું ન નને ને. ૨ામ અને લદ્દમણ, અને પાંડવો તેન્સ્વી 
પિતાના સ'તાને.. બન્નેને પાતાના વાજબી દર૨૦૪કન અને 
ધેકારની પ્રાપ્તિ પહેલાં ખાર વર્ષનો વનવાસ. બન્નેની 
સ્ત્રીઓનાં વનવાસ દરમિયાન હરણ. બન્નેને વનવાસ દરસિયાન 
જ”ગલના વાસીઓની દોસ્તી. બન્નેને પેડવા પડેલા મહાજ ગે. 
2 તો તને મખ્ય મખ્ય બાબતો ક્હો બતાવું છુ. પ*તુ નું 
“યાખી યે કથાને વેચારી ન્નેમ્શ તા અનેક બીજ વિગતોમાં 
અનેક બીન્ન સહાયકોામાં પણ સામ્ય જણાશે. વિશ્વામિત્ર અને 
ઝુપ્ણુ, પમ્શુરામ અને અલરામ, છઢનુમાન અને ધરાત્કચ, 
વિબીષણુ અને વિદૂર, :બંગદ અને સાત્યકી, રાવણા અને દુચોધધન, 
દશરથ અને પાંચ, પન્દ્રજ્ત અનને અશ્ચથામા,-2ામાયણ અને 
મહાભારતનાં પાસે। વચ્ચે પણ કેટલું સામ્ય છે : અંગર્દાવેણિ 


પદ 


કોરી કિતાખ ] 


અને કૃષ્ણુવિજિ, મરાદરીને ઉપદેશ અને ગાંધારીને બોાધ,-કટ 
કેટલાયે પ્રસંગોમાં તને વિચાર કરતાં પ્મૂખ સામ્ય લાગરે. 
દતા રામાયણુ અને મહાભારત ખે એક નથી. અનોપખ્મદે લાગે 
છે, અએનું કા૨ણુ તને સમનનય છે ? ” 


“ના.?' નીલસે જવાબ આપ્યો. એને વાતને દોર 
સમન્નચે! ન છતો. 


હી 


રામાયહસુ અને સહાભારત ખે જનદાં લાગે છે, એનું 
કારણુ ખેટા ! ' હરઆળાના સાગરમાં કોઈ ગયખી સહત્તવાકાંક્ષા 
રપખ્ગુકી ઊડી. “ એનું કારણ ખએેટા ! ગએક નન છે કે સીતા અને 
દ્રોષદીમાં આસમાન જમીનને! તફાવત છે. રામાયગુ અને સહા- 
ભારતનાં સ્ત્રી પાત્તામાં એવા નટ ગપ્રકારનેો નાનો મોરે 
તફાવત છ. ”* 


નીસમે ઘષ્ગ્રીલાર 21માયષ્ગુ ને મહાભારતની વાતો વાંચી 
હતી અને સાંભળી હતી. પરતુ આ રીતે વિચારી ન્ને્ઝ 
નહોતી. 


“ બન્ને સહાકાવ્યોમાંથી સ્ત્રી પાત્રા ઉકાવી લ્યો।. બન્ને 
ગક જ ક્યા કહે છે. બન્નેમાં સત્રો પાત્રો પલટાવી નાંપ્મે, 
બન્તેની કાયા પલટાઈ ન્નય છે. કૌશલ્યા ને છુતી ખેય માતા 
છે. વહાલસેોયી માતા છે. છતાં બન્ને જ્યજુદી છે. લદ્ટમણની 
સ્ત્રી ઉર્મીતા ને અર્જાનની સ્ત્રી સુભદ્રા બન્ને ઉપેક્ષિત પાએ! 
છે, પષ્યુ બન્ને જુદાં છે. સીતા ને દ્રૌપદી બન્ને એક જ 
ગ્રકારની અસિ પરીક્ષામાંથી પસાર થાય છે છતાં બન્ને જદાં 
છે. સીતા અને દ્રોપદી બન્ને કારી કિતાબ સમાં અન્નણુ 


૬૦ 


[ વિવાહિતા 


સાબાપની ત્યકતા પુત્રીએ. તે બન્નેને એમના યુગ અનુસાર 
તાલીમ મળી. બન્નેના સ્વય'વર 1િતાએ નક્કો કરેલી ક્સોરી- 
માંથી પાર ઉતરે એને એ ખે કન્યાએ પરણાવવાની. એ 
પરત્વે સીતાને કશો જ અભિપ્રાય આપવાને નથી. દ્રોપદી 
નિર્ભય અભિગ્રાય ન્નહેર કરે છે. બન્ને વનવાસ ન્નય છે. 
વનવાસમાં એક લાડ કરે છે. દ્યિરની નેકી ઉપર વહેમ લાવે 
છે. એ ધરરખ્ખુ ઝહિષણી છે. એ સતિ છે. એને એનાં પોતાનાં 
સતીત્વની જેટલી ચિન્તા છે એટલી ખીજ કાર બાબતની 
નથી. ખીજ વનવાસમાં પોતાના આપ્તજન અને પતિ "ખાતર 
પારકી સેવા પણ સહ" ઉઠાવે છે. બન્નેનાં હરણુ થાય છે. 
અએક બહાવરી બને છે, ખમે પાડે છે, રસ્તામાં અલ'કારે વેરે 
છે, પતિને પેીતાની બાળ મળતી રહે એની એક માત્ર કાળન્ 
રાખે છે. બીજ નિર્ભય સ્વસ્થતાથી ન્ન્યદ્રથના રથમાં એેસે છે. 
એ અલ કારે! વેરતી નથી. ખમે પાડતી નથી. “ મારા પતિ 
તારા નનન લેશે એવી મને શ્રહદ્દા છે. ' ઝએટલા જ શખ્દ 
માત્રથી એ હરણ કરનારને થથરાવી શકે છે. એક હનુમાન 
અને લદ્ટમણથી યે પોતાના સતીત્વની રક્ષા કરવાની ભાવના 
ધરાવે છે, ખીજ પોતાના ઓજ્સથી ભીષ્મ અને ધૃતરાષ્ટ્ર 
જેવાને પણ્‌ નોસુ' ન્નેવરાવે છેં. એક શુદ્ધ સતી છે. બીજી 
શુદ્ધ નારી છે. એક જ સસ્ફૂતિનાં ખે જુદા જુદા યુગનાં એ 
ખ્‌ સર્જનો છૅ. જે યુગમાં સતીત્વની ભાવના ખોલી છે, 
વ'શની રક્ષા અને વંશની «દ્વિ એક ચૃગમાં સર્વા પરિ મનાતી 
હતી, સત્રો એ પુરૂષની માલિકીની વસ્તુ છે અને પુરૂષ એનું 
ચાહે સો કરી શકે છે, હતાં સ્ત્રીએ તો પુરુષને વફાદાર જ 
રહેવું ન્નેઈ એ એવી માન્યતાના યુગની પેદાશ સતી સીતા છે. 


દ 


કોરી કિતાબ ] 


નારી સ્વાત ક્ય અને લમમાં સતપખાભાવની માન્યતાના સુગની 
નિષ્પત્તિ દ્રૌપદી છે. બેટા ! અનેક આકાંક્ષાઓ મારામાં અભરે 
ભરી છતાં મારું જવન સતી સીતા ન્૪ેવું ગયું છે. પરતુ બું 
દ્રોપદી જેવી થા એ મારી મનોકામના હતી. પિતાની પસદગી 
તને નામ'જર હાય તો છું બેલાશક તારા 1પેતાને કહી શક્ટે 
છે ક “ & એને વરવાની નથી. '* 


નીલમ પોતાની માતા સામે ન્ને'ક ૨હી. એની આંખમાં 
એણે અનલ સળગતો ન્નેષો. એના ચહેરાને દેદીપ્યમાન 
ખનેલે! ન્નેયે!. 


નીલમનું હદય ધબકતું હતું. એ ચૂપ રહી. 


“ત્યારે બેટા મારે અમ ૦૪ સમન્ન્વાનું રહ્યું ને ક તનેઓઆઓ 
લગ્ન ગમે છે ?” 


નિઃશબ્દ નીલમે મસ્તક ધૃણાવ્યું- 


“સારી અનુભવની કિતાબમાંથી તું એકાદ પાનું તા ફાડ. 
મને મારું લગ્ન ગમતું નહે તું, પરતુ મારામાં એને વિરેાધ 
કરવાની હામ નહાતી. લાડ પામ્યા સસવાય, કોઈનું રમકડે 
બન્યા સિવાય દુનિયામાં ગ્એક્લા રહેવાનો મને ભય હતે. 
ભીતરમાં લાવા જ્લવા છતાં હું ચૂપ રહી. ને...ને.' પોતાના 
પત્ની જીવનને સાર પુત્રીને ચેતવણીર્પે ક્હેવાનું વિષ-પાન 


| હ 


કરતી માતાએ કલ્ષું : “ને...ને. તને વિશેષ શું કઃડું ? મે' એમાં 


સાર નથી કાઢગે!ા. અમારા સસયમાં સ્ત્રી 'કળવણી એવી હતી. 
રાજરોજ એક જ ગકારના ભોજનથી ક'ટાળેલા માણુસને 


દૃ 


[ વિવહિતદ 


વીશીનું તમતમતું મસાલાદાર ભબોજ્ન માફક આવે તેમ- 
સસાલાદાર ને સ્વાદુ સ્ત્રીએને પુરૂષની થાળીમાં પીરસવાની 
વીશી હતી-અમારા યુગની સ્ત્રી કળવણી. તું જુદી થા. અમારા 
કરતાં તને જુદી તાલીમ મળી હોય, તમારી તાલીમ તમને 
હીંમતવાન બનાવતી હેય, પહાડો ચડવાની, જંગલો ખુ'દવાની 
હામ આપતી હેય તો તું અત્યારે તેનો પરિચય મને આપ.” 


નીલમ પોતાના નખથી જમીન ખોતમરતી હતી. એની 
આંખેોા વહીલી પડી ગઈ હતીઃ: “નીલમ! ઝક વાત મને 
સાચી ડરે. તને આ લગ્ન ર3ાયક છે? વાડી અને ગાડીએ 
તારું દિલ લોભાયું છે ?” 

નીલમે મહાગ્રયાસે જવાબ આપ્યો! : “ના. પણ બાપુજને 
ડં કેમ કહી શકુ ? તારું માન્યું નહે એ મારુ કમ માનશે ?' 

“છોડી |' હરબાળાના વદ્દન ઉપર _“કાપઈ અવ્કક્ત તેન 
જળહળી *શ્યું: “તારા બઆપષુજને તું કડી શક્તી નથી. એટલી 
તારામદે હામ નથી. તું કાઈ ખીનશ્ન જુવાનને સાચા દિલથી 
ચાહે કે ?ઃ 


માતાના આ તર ગી લાગતા સીધા સવાલથી નીલમ 
ભડ%. 

“છોકરી! તું માનીશ. તું મને ગાંડી માનીશ. પણુ ઝુ 
ન્નણે છે કે વીસ વર્ષનો આ ઉન્‍નડ રણને વાસ મે' કેવી 
સહત્ત્વાકાંક્ષાખા ને મૃરાદોની કલ્પનાસ્રણિ ઉભી કરીને ગાનળ્યેા 
છે# જે હરબાળા અર્ધદગ્લધ અને જુનવાણી ઉપર નવા એપ 
ચડાવતી તાલીમે પેદા કરી હતી, એનું જીવન તો ગયું. પરતુ 


પ 


જે હરબાળા એની કલ્પનાના ઊદરમાં પ્રસવતી હતી, એને 


દડ 


કોરી ક્તાખ ] 


તારામાં પુનરાવતાર કરાવવાની મારી તિતિક્ષા હતી. હું સીતા 
જતી. ને દ્રોપદીની માતા થવા જ”“ખતી હતી. છૈ તને પૃછું છું 
તારી માતા તરી” નહિ, પરતુ સખી તરીકે, ક્રેયસ્યવાંચ્છ્ુ 
તરીષપ્ર % તું 'કાપ્ને સાચા જગરથી ઇચ્છે છે ? 


નીલસની આપઅ“ખમાં આંસ આવ્યાં. એની માતા એને બીતર- 
માં લાવાભર્યા ખૂઝાચેલા ન્ત્વાલામુખી જેવી દે'"ખાઈ. આ જ 
સુધી ગરવીને સદા વિષાદભરી સમાતા એને મીણુબત્તીની માકક 
પોતાની ઝાયાને આશાની ન્ન્યોતથી જ્લાવીને ખાક 
કરનારી દે"ખાપ્. 


“નીલમ! હીરા માણેક ને વૅભવનેો ભાર એટલો છે, કે 
જવનના રણુની રેતીમાં કાઈ યે પુસ્ષની સાથ પગ નથોા 
સ'ડા૪ઇ શકતા. આદર્શની પાંખો એટલી તે સાખૂત છે, કે 
ુ'ગર્‌નાં કઠણુમાં કઠેયુ ચડાણા પણુ ગમે તેવા પુસ્ષાને હાથ 
ઝાલીને આસાન બને છે. છું ન્ન. તારા દિલના એ સ્વામી 
પાસે ન્ન. એ ને હોય તે. હું નથી ન્નણુવા માગતી. તું સાચી 
હોઇશ, એ સાચે હશે, :બંતરમાં જુવાનીના અનળ પ્રજ”તો 
હરો, તો ન્યાં તે તારું દિલિ સોંપ્યું છે, ત્યાં છું જીવનને! સાદ 
સાંભળી શકીશ. તારા પિતાની આંખ સાથે આંખ સિલાવવાની 
તારામાં હામ ન હોય તો ભલે. તારા સ્નેહી સાથે હદય િલાવ- 
વાની તારામાં હામ હોય, જજવિષાના સાગરનાં મોન્ન” 
તારામાં ગર્જતાં હે।થ, વિજ્ત્સા તારામાં આરોહનું શકલ કરતી 
હોય, તો તું નન. જેને તે” દિલ સમપ્યું છે એની પાસે જવન- 
ની ભિક્ષા માગ. શદ્ટ જજવિષા જગતને સાસનેો પષ્મ કરવા 
સમચ છે. તા તારા પિતા તે કોાષ્યુ માત્ર? તું નન અને હું 


દ્૪્ 


[ વિવાહિતા 


તારી માતા, તને આશિષ આપુ ષ૭' કે તારા પથ સુબારક 
હૈ. એ રાહે કાંટા હરશે તા હું મારો સંસાર "ખાક કરીને તને 
સાથ આપીશ. ' 


નીલમ જમીન ઉપર જડાયેલી આંખ ઉ'ચી ન કરી શકી. 
એના દિલમાં કાંઈક ન્નગવા, ડંપઘ્કિ જલવા, કાંઈક ચેતવા 
માંડયું હતું. 

“--ને એણે એની માતાને ત્યાંથી ઊઠીને અંદરના ઓરડામાં 
ચાલી જતી ન્નેઈ. 


નીલમને પેોતાની માતા ન સમત્નઈ, એની વાતે આછી 
આછી સમન્નઈ. નીલમને પોતાનું દિલ ન સમન્નચું. ગમાં 
ફૂટવા માંડેલી કુપળા આછી આછી સમન્નપ, ને તાલીમ 
પામતી, નીલમ કારી કિતાબ સમી સાતાપિતાના ફ'ટાતા 
જુદા જૂદા જીવનપ'થેોના સંગમ-નાકા ઉપર ઉભી. ક્ચે રસ્તે 
એ ન્નય? એણે ક્યાં જવું ન્નેપએ ? સાચુ' શું તાલીમ “ક 
ક્રમાનપોાશી ?: આકાંક્ષા ક રૂઢિ? જીવનની ભૂખ્મ ક વેંભવનો 
શેોખ્ખ? અનુજ્નની આસક્ત કે પૂર્વન્તેની ભક્તિ? 


સોળ સત્તર વર્ષની બાળા સમક્ષ આવા ગ્ર“ને! ઉભા થયા 
છતા. એણે વિચારવાના હતા. 


--ને બહારના જગતમાં એના વિવાયના સમાચાર ગાજતા, 
પડધા પાડતા, કૈલાતા હતા. 


દપ 


પરિણીતા 


[૧] 


નીદુલમના લમની તિથિ મુકર૨ થઈ ગધ. 
પ્રા્થામેક વિધિએ તમામ ખતમ થઈ ગઈ. એક દિવસે 
એક ધણા જ બહ અને વધેલી હક્નમતવાળે ને 
ટેકા ધેતિયાળા, ઉધાડા અગવાળોા ને માથે ટરાપી 
પહેરેલો થાહ્મણુ આવ્યે।. એણે કાંઈકે માંગ્યું ને કાંઈક 
એ ખોલ્યો. આંગણાના એક ખૂણામાં એણે ગેરૂથી 
લાલ ૨ ગેલે લાકડાનો ટ્રકડો નાખ્યો. એકદી થયેલી 
નારીએગએ ગીત ગાયાં ને ધરની નેકકરાણીએ ખારેક 
વહે'ચી. 

માંડવા એ રીતે રેપાયે।. 

કોઈક કહ્યું: “જીવશકરભાઇને પણુ પૂરી ઊપાધિ. 
આવી એકની એક દીકરીના બરાબર લસની વેળાએ 
બિચારાની બૈરી બિમાર પડીઃ માના યે ભોગ કે 
એકતી એક છોકરીના લસતે। લહાવો એ ન માણી શકી !' 

નીલમ એક ખૂણામાં ખેડી ખેઠી એ સાંભળી રહી 
હતી. મનમાં સમસમો રહી હતી. એની માતાએ ધરના 


દદ 


પરિણીતા 
સોથી છેલ્લા ઓરડામાં ઢાળેલા ખખાટલાનો મર્મ એ સમજતી 
હતી, ને ગએનું' અ'તર ૨ડતુ હતુ- 

ગને એની માતાની વદના પ્મૂ-ચતી હતી. માતાની મહતત્વા- 
કાંક્ષઞા જેમ જેમ ગએ અ'તરગમાં પીતી નતી હતી, તેમ તેમ 
કગ્લાક અઝઝ તત્ત્વા એનામાં ન્નગતાં હતાં. 

માતાની તિતિક્ષાના તણખાથી ન્ન્યાં સુધી પ્રજન્યે1 નહેતે! 
ત્યાં સુધી એના હદયમાં આટલો દાવાનળ ધીકતો હતો એનો 
નીલસમને “ખ્યાલ પણા નહેતે.- 

ઉચા ઊચા ગર ઊપર કુંજનિકુન્ન વચ્ચેથી પગદ'ડીં 
વહી નતી હાય એવી આશાની વાઢ એના હૃદયમાં સકેરાચેલી 
ભરેલી ન્નણે નવેસગ્થી ઉઘડતી હતી, અણખેડયા પ્રદેશનાં 
સુસાફરને “સેમ અનાદિકાળથી મોન્નૂડ્ટ વનસોન્દરયનાં પ્રથમ દર્શન 
થાય ગએમ એના હદયમાં રહેલી કેટલીક ભાવનાઓ પહેલીવાર 
ગને મૂરત સ્વરૃપમાં ટે"ખખા'-. 


પ્મૃણામાં એડી ખેડી ગએ પોતાની ભીતરમાં આંપઔ્મ પરેાવીને 
મેડી હતી. આસપાસ બનતા બનાવો પ્રત્યે એ તદન ખેપરવા 
હત્)ી. એની આંખા અદર ઊતરી ગઇ હતી. એન્ટિ અખા 


ન્નણો એની પ્રા સાથે એકરાર થય. 


કાળ ન્નણે હ-્નર્‌ોા વર્ષ પાછો ફરી ગયો! ને એણે દ્રોપષદીને 
-સુકુમા૨ સોળ, કેવળ સોળ--વ્ખષ્ની નવસુંદરીને ભરસભામ! 
ઊભેલી ન્નેપ્ન. 

એને ક્રાણે તાલોમ આપી હતી? એને કેવી તાલીમ મળી 
હતી ? અનનુભૂત સ્વાયત્ત સ્વમાનનું-આપ ઓળખનું-અએજ્સ 
એના વદન ઊખપ* કઈ તાલીમે પૂયુ લગે ? 


દ્પ્જ 


કારી કિતાબ] 


ચ્યને આવી કન્યાને લસની બન્નરમાં સદેહે ઊભી કરનાર 
[પેતા શું પુત્રીતે એળખતેો નહિ હોય? આવી પુત્રીને પિતા 
પણુ પોતાની પુત્રીને ઓળખતો નથી? શરુ કાઈ પિતા પોતાની 
પુત્રીને ઓળખે છે? 


“હુ એ સૂતપુત્રને નહે પરણ'.' એ ખોલે છે. ને વિશાળ 
અગદેશનેો ૨1ન્‍ન કર્ણ શુષ્ક હાસ્ય કરીને નીચે બેસી ન્નય છે. 


અમે રાક્ન-એઓનો પરખુતી નથી. એ સદઝરતા માંધાતાઓ ની 
સામે નનેતી નથી. એ લક્ટત્મીમહોર્યા વૈભવની પરવા ડરતી નથી. 
એને કપની પરવા નથી. “કાની ચિન્તા નથી. દિલની :ઓળ- 
"ખાણું માત્ર એને ન્નેપ્એ છીઝગ્એે- હદયની ગવાહી માત્ર એને 
નને./અએ છે. વનવાસી પાંડવેોમાં એને એ સાંપડે છે. એ ભિખારી 
છે. રસ્તાના રઝળનારા છે. જ'ગલમાં વાસ કગમનારા છે. ભલે 
હે. એ અર્ન્નનનેો હાથ કખૂલ રાખે છે. આઆખખી લસ બન્નર 
ખળભળ છે. આવું રમવા નેવું મન્નનું રમકડું એ શભિખારીને 
ઘેર ! રાનન્‍્નએ હથેયાર પકડે છે. શ્રીમતો લકટ્ટમીના પથારા 
કર્‌ છે. અર્જીન નિર્ભય છે. પણ એથોા ચે સવિશેષ નિર્ભય 
તા દ્રૌપદી છે. 


વનના વાસ, સમયના પલટા, ભરસભામાં ચીમ્છરણુ...... 


વેશી સાર ! 


મહાકાળ ૯ન્નરે વર્ષને અતરપટ ન્નણૅ હરેણકફાળે ટૃદાવી 
ગચે।. ને તરવરી ગહેલી કલ્પના ન્નણે એ હસ્તિનાપુરના ૬દરખાર- 
માં જ્ઈ ઉભી. 


દ૮ 


[ પરિણીતા. 


ભીષ્મ ખેડા છે, જ્જ શ્તિ ભ્હ્મસર્યના જ#હ્ા0ાવતાર સમા. 
ધૃતરાષ્ટ્ર ખેઠા છે, પુત્રના અવગુણુના અ'ધ આચ્છાદન સમા. 
દ્રોણુ ખેડા છે, પગલે પગલે પોતાના લોહીમાં સીંચાચેલા નીમક- 
ના છુન્દખુન્દને શોધતા દેખાતા. પાંચ પાંડવો ખેઠા છે, દાસ 
બનેલા. દુર્ચૌધન ખેડા છે. સત્તાનો મગર્‌બી શો. ને દુઃશાસન 
પણુ ત્યાં છે, સત્તાના ૭ાક જકલેા. કાઈ સતી લાજ કાઢીને 
થરથરતી ચાલે એવું બધું ત્યાં છે. સુરખબખીઓ, વડીલે, પતિ, 
સત્તા, આઅઆભસાન, ધાક, જવનસાં પગલે પગલે નારીને નેને! 
સાસને। કરમ્વેો। પડે છે એવું બધુ ત્યાં છે. 


તે એવી સભામાં ગએક માત્ર નારી 3ભી છે. ગએ નાર્સ 
ઝુ જાન. 
દ્રાંપદી ૪. 


એનું સતીત્વ આળું નથી. કાચની કાડી ન્૪ેવું વહેમીલુ' 
નથી. કુસ્રમની માકક ગીમળાઈ -ક્નય એવું નથી. એની દલીલેનેા 
જાઈ જવાબ નથી આપી શક્તું. ગના તેજને કોાશઈઈ ૬રવી 
રાકતું નથા. 


ને વામણા જેમ મહત્તાને જ૩2વી ન શકતાં ખર્પડેત કરવા 
માગૅ તેમ દુઃરારાન નારીત્વના તેજથી અ'ધ બઅનોને પતંગ 
જસ આગમાં ઝ'પલાવે તેમ દ્રૌપદીના દેહ ઉપર કૂદે છે, ત્યારે- 
ત્યારે...... ર]' એ સદદને માટે ખૂસો પાડે છે? રું એને 
નહાનમ લાગે છે? ખીન્નગ્ખએાની પારાવતાથી એ પોતાને અભડાપ 
ગચેલી માને છે ? 


“ કૃષ્ગુ નેવાની મંત્રી ને યુદ્ધિજિર નેવાનું' સત્ય પણ સને 
આ અપમાનમાંથી બચાવી શક ગસ ન હોય તો એ અપમાન 


૬૯ 


કારી ક્તિાખ 


સાર્‌ નથી. જે સમાનળ્માં નારીનું આવું ખ્ટૂર્‌' અપમાન સ ભવી 
શકે છે, એના પુસ્ષવરાનુ' અએ અપમાન છે. નની હાજરીમાં, 
“હાજરી છતાં આવું થઈ શકે છે એમનું એ અપસાન છે. ને 
ન્ત્યાં સુધી હ દુઃશાસનના લોહીથી મારો ચોટલો ન ઓળુ' 
ત્યાં સુધી હ મારો ચોટલો ન બાંધુ. * 

નીલમની આઅખી ચે કાયા ઉત્કટ કલ્પનાના સત્યાભાસના 
દર્શનથી કજ ઉઠદી. એક ક્ષણુ-એક ક્ષણુ એને દ્રૌપદીની ક્લ્પના- 
મૂર્તિના સુખની રેખાઓ પર્ટિસચિત લાગી. એક ક્ષષ્ઠ એ 
રૂખાઓસાં વિન્સ્ગીષાની સ્વાયત્ત ખુમારી એની આંખમાં 
આવીને એણે લન્ન્ન્નનાં કુમકુમ પગલાં ભરતી નડે પણ 
સિંહણના દસામથી કદમ ભગતી દ્રૉોપદીમાં નીલમને ન્નેય્ગ એક 
ક્ષણા પાતાના પેટસડે કાંઈ વિરારતતત્વનેો પ્રચંડ ઓવઘ વહેતો 
એને લાગ્યો. 

એકાએક કાંચ્ક અવાન થચેો ને કલ્પના તૂટી ગપ. 

નીલમ ઉધમાંથી ન્નગતી હોય એઝમ ઘધેનભરી આંખૅ 
સભાન જગતમાં નીચે ઉતરી સવી. 

નીલમ અરીસામાં પોતાના મુખને નીરખી રહી હતી. 


[જ ] 
પોતાની કલ્પનાથી પણ અભડાપ્ઈ જતી હોય એમ નીલમ 
“પાતાના વિચારોને દૂર કરવા સથી. પરતુ નીલમને ખબર 
નહાતી ક્રે ખઅધું ઉખેડાય છે, વિચારનાં બીજ ઉખેડાતાં નથી. 
એને ગપ કાલનો ગ્રસગ ચાદ આવ્યો. ને એના અંતરમાં 
ભારતી ચડી-કદપનાની નહિ, પરતુ વિષાદની. 


[ પરિણીતા 


એણે ન્નેગાનુન્નેગ સાજચેો! હતો. એણે પોતાના પ્રેમીને 
પોતાની મુલાકાતે ખોલાવ્યા હતો. સ્રલાકાત ચઈ હતી 
વિધાલયના રસ્તા ઉપર નદીને સામે છેડે લીલાં *્જ્ષોાની નીચે 


અ 


પ'ખીઓના ગુક્નરવ વચ્ચે એ મુલાકાત થઈ હતી. 


શ્રેમીજન સ્નેહભયા હતા. એને સુખી કરવા વાંચ્હ્તાો હતો. 
પરતુ એની સાથે લસ કરવાની જવાબદારી વહોરવાને અશકત 
હતો. નીલસે સીધો સવાલ પૂઠયે। હતો- એટલી ઢાસનુ' એજે 
માતા પાસેથી પ્રેરણા પાન ક્યું હતુ. પરતુ એની એ હોંમત 
"ખામરાપાટમાં રાળાઈ થતી. બૈમીન્નની અશકિત એની અભ્યાસ- 
પરસ્તીને કાગ્ણે હતી? કમાવાની લાચારીને કારણે વતી? 
પરણેતરની જવાબદારી વહોરવાની રઅનેચ્છાને કારણે હતી ? 
એની ઞિંમાસા શાને કરવી ? 


ક્રાણુ હતો એ પ્રેમી? કઈ નાતનો હતો? એ સાસક 
હતો ? શાને એ બધું હવે વિચારવું: આશાનો તાજ એના 
માથા ઉપર ભમો ગચગચે।ા-. ખેસતાં પહેલાં તૂટી ગચે1- શેષમાં 


હાપા: 


કાંટા માત્ર રેલા. એ ગ્રકરણુ પૂરું થચું- 


પડ 


ને...ને...દ્રૉપદો સ્તપૃત્રને વરવાની ના પાડી રપ્ટ ને 


વિચારોની ક્ડવાણી બાળા પી રહો. દુઃખદ સ્વાનુભવનુ' 
[િષ-પાન એ કરતી રહી. 


પોતે પામર હતી. અસહાય ઢતી. 
[પિતાનુ' ધર છોડીને પોતે ચાલી ન્નય તો ? 
કહ્યાં નનય? રા" ઝરે? નિર્વાહ કેમ ડરે? 


૧9૧ 


કેરી કિત્પાખ ] 


કેટલીયે સ્ત્રીએ નાસો ગયાની સએેણૅ વાત સાંભળીં 
હતી. પરતુ એ નાસભાગની પાછળ રહેલું *નન્‍્સોનુ' અનિવાર્ય 
તત્ત્વ એને મ”નૂ૨ નહોતુ. એ સિવાય બીજી “કાઈ રીતે એ. 
*હો રાકે? 

એનામાં આત્માન્વેષણ્‌ ન્નગ્યું. પોતે અહીંથી ચાલી -ન્નય 
તો શુ કરે? 

[રિક્ષિકા? એ ખ્મડતલ જીવન, એ ઉન્ત્જ્ડ જવન, ગએ 
ભૂપષ્ખમરાના કાંઠાનું જવન...એણે એના અગેઅ'ંગ ન્નેવા 
માંડયાં. દશખાર રૂપિયામાં ગુશ્નરો કરવાની એનામ!: આવડત 
“% પ્રલાજ નહોતી. 

[વેદ્યાલયમાં એમને ઘણું ચે શાખવાતું. એમાંથી કાંઈ 
અત્યાર એને સ્વાયત્ત સ્વત'ત્ર જીવન જવવાસાં સદદગાર 
અને પરું ? 

એને ભમણ્‌ગુ'થષ્સુ આવડતું પણુ...... 

એને રસોઃઈઈ આવડતી પણ...... 

ગ્મેને સંગીત આવડતુ પણુ...... 

એને વાંચતાં લખતાં આવડતું પષ્મુ...... 

અ બધે ગએ કળા તરી% શીખી હતી. એ ફળા પાળ 
શાપ્મ હતો. ઓજા સમય ને ઓછી મહેનતમસાં વધારેમાં વધારે 
ભભકે બતાવવાનો હતો. 

એમાં ધ'ધાદારી તત્ત્વો હોય તો એ ન્નણીતી નથી. 
એનાથી શરીરે મહેનત થાય એમ ન હતુ- 

ધણી સ્ત્રીઓ મન્નૂરી કરે છે. ઘણી રસ્ત્રોએ રસોાપન્ું કામ 
કરે છે. ધણી સ્ત્રીએ શિક્ષિકાઓનું કાસ કરે છે પણુ-પણુ એ 


૫૭૨ 


પરિણીતા 


અધી અભષુ ૯તી. પોતે તો હતી ભણેલી. માનસિક તાલીમના 
મહાસાગરમાં પોતે ડુબી લતી. શરીરે ષોતે કમજ્નેર હતી. 


એનાથી શરીરની મહેનત થાય ગએમ ન હતું. એની તાલીમ 
તો! ઘરમાં રસોચે!, નોકર, ગાડી અને પેસાના “ખ્યાલ ઉપરજ 
રચાઈ હતી. 

નહિ. એ નાસી શકે એમ ન હતું. પ્રેમી સાથે લસ કરી 
રાકે એસ ન ઢનું. 

ગને અનિવાર્ય” અનિષ્ટ કખલવાનું જ રહ્યું. 


અને ન્ત્યાં નાફરમાની આચારસમાં ન મૂકાય એવી અને સાર 
વગરની હૈય છે, ત્યાં કફરમાનીને નાઈલાઈછના આધાતકારી 
કાંપસાંથી ઉઠાવીને આત્તાધીનતાના શિ'"ખર ઉપર સૂકવાનું સહજ 
થચપઇઇ૪ પડૅ છે. સાનવીનો ગએ સ્વભાવ છે. અનિવાર્ય 
અનિસરુછનીયતાને ગએ શાસ્ત્રાસાને પદે સ્થાપીને તેને અનુસરવાનો 
પોતાનો ધર્મ પ્રમાણે છે. 

[૩ | 

નીલસમનાં લસની આગલો સાંજ હતી. 

શહેરથી. કરાઈ ગામગાસડા તરક જતા રસ્તા ઉપર હરબાળા 
ચાલી જલી હતી. 

એનાં વસ્ત્ર સાદાં હતાં. એના પગમાં કાંઈ નહોતું. 

અએ ચાલી જતી હતી, એની સાથે કાઈ નણેોતું. 

ઝમે ક્યાં જતી હતી ? ઢરબાળા પૉત્તે ય નહોતી ન્નણતી. 

ઝે ફરવા નીકળી હતી. કકાધને સાથે રાખવાને એણે 


ના પાટડી હતી. એ એકલી નીકળી હતી. એ ઝકલી ચ્ચાલી 
જતી હતી. 


દ્%્ડ 
યહ 


કોરી ક્તિાબઅ ] 


'કાઈ કૂરતાની એ સાક્ષી બનતી હેય, કોઈ અશત્રિય વિચારથી 
એ દૂર નાસવા માગતી હોય અસમ ઉતાવળ ગાલી જતી હતી. 

નીલમનાં લસ ! આવતી કાલે ! 

નીલમને એ પાતે ગમતો! નથી. એ નીલમને ઝીલી સકે, 
લવી રાકે, એવા સસ્કારનો નથી. 

અ અધ નફ છે. અર્ધ રિાક્ષિત છે. અર્ધ મત છે. 
શ્રોમ'તાપઈના રોગનું પાંડુવણ તેજ એના વદન ઉપર પીળી 
છાયા પાથરે છે. એવો એ છે. એ થશે નીલમને! પતિ. પોતાની 
નીલસ કાલથી પોતાની ટળશે અને...અને...અસથાલાલની થશે. 

અને અમથાલાલની કટલીચે વાતો એ ન્નણુતી થતી. ગએ 
પીરધાર કરતે. કળપકેને ર્ડાવીને એણે પેસા એકઠા કર્યા થતા ને 
એ આંસુના પેસા હ%ચે કેંકનાં આંસુ ખે'ચતાં હતાં. 

સ'સ્કારે એ શ્ય હતો. વિચારે જડ હતો. ચારિત્ચે શિચિલ 
હતા. એની કઈ કઈ વાતો! છાની અછાની કહણેૅવાતી «હતી. 
એવા ગએ અમસચાલાલને નીલમ વરવાની હતી. 

જરબાળાએ કાંઈકે દુઃખતું હોય એમ છાતી દબાવી. કાંપેકે 
ગઅભ્રિય સત્ય સમન-્નચુંં હોય એસ ગને ચહેરા કરમાયે!. 

જીવન માત્રની, જ્ગત સાત્રની, કડવારા પીતી હેય ગમ 
અએ સનમાં બોલીઃ “ એમાં ખોટું શાં છે? નીલમ અસથાલાલને 
ન પરણે તો સરુ કરે ?* 

નીલમસમાં હાસ નહોતી, નીલમમાં આત્મશ્રદ્ધા નહોતી, 
નીલમસાં સ્વૈરવિહારની દાહતી ભૂપ્મ નહોતી, નીલસમાં સાહસ- 
અઆક્ધિ નહોતી. 

ત્યારે નીલમમાં હતું સુ? 


દાજ 


[ પરિણીતા 


છરબાળા પોતાની બઅુદ્દિના ખૂણેપ્મૃગ્રામાંથી નીલસમમદ ચું થતું 
તેનો શ“્નજણે જવાબ માગી રહી. 

નીલમમાં ખુદ્ધિ તો હતી. ભાવનાઓ તો હતી. તાલીમને 
આએ પ પણુ હતો. પણ...... જેમ સબરસ [(સવાય ભબોાજન સ્વાદ- 
વિહઠીન બને છે તેમ નીલસમમાં સ્વાશ્રય નહેતેો. 

નીલમ વેલની વેલ ન રહો. ભ«ક્ષના આશ્રય સિવાય ગને 
ગ્ચાલે એમ નહેતું- 

આલ! કેવી કેવી આકાક્ષાઓ ઝઅએણે આ પૃુત્રોમાં આરોપી 
હતી ! કેવી અને કેટલી પ્રસતિનેદના એની કલ્પના--મૂત 
હરબાળાએ નીલમમાં પુનરાવતારે દે ધરવા સહી હતી. 

અને આજ એ એળે ગચું ! ધરની કેળવણી, વિદછાલયની 
કળવણી થજ સતી સીતાએ જ સર્જે છે. દ્રૉપદી હજ 
નથી સન્ન'પ્ર. 


ક્યાંક કાઈકે દિવસ દ્રૌપદી નવેસમ્થી સનન્‍્ન શે. ને નવે! 


વેણીસહાર કરશે. પણા નીલમસાં નહિ...... નહછિ...... 

હરબાળાના મગજમાં ન્નણે ગાજ્વીજના કડાકાગએ। ને આંચકાએ। 
આવવા લાગ્યા. કરાઈ ધરતીક પની જ્બરજ્સ્ત હોનારતે ન્નણે 
ગની આખી ચે રસ્રણે '"ખર્ડડ્યર બની ગઈ હતી. 

નીલમ ! નિર્દોષનો ભોગ લેવાતો હતો ? કે નીલમ પોતાને 
મળેલી તાલીમનું અનિવાર્ય” પારેણામ ભાગવતી હતી ક્ે...... 

નીલમને હવે શું નીલમની વાત પૂરી થઈ. પોતે ન્નણે 
હિમગ્રદેશના નિર્જન હમસુલકમાં એક માત્ર એકલી ભમતી હતી. 
શેષ જ્ગતની ઉષ્મા ન્નણજે ખૂઝાઈ ગઈ હતી. 

અંગેઅંગ શીત વળતાં હેય એવી ઢરબાળાને વેદના થપ- 


# 


પ્ય્પ્તૃ 


કારી ક્તિાખ ] 


નીલસની વાત પૃરી ચઈ- ને સોમનાથ...ને... જવશ'કર... 

એમણે એમના રાહ આંઝકી લીધા હતા. એમાં એ નડતર 
માત્ર કયાં હતી. એ લવે કયાં નડતર રૂપ નહોતી ? 

અએની આશા ને આકાંક્ષા જગતને નડતર રપ હતી. એના 
વિચારો ધરમાં નડતર રૃપ હતા. એની કલ્પનાઓ ને એની 
ભબાવનાખઓોા નીલમના લસમાં નચ્તર રૃપ હતાં. 

પોતે નારી હતી. બધાંને કાંટાની નેમ પૂ'ચતી હતી. સાચુ 
ક્રાણુ ? પોતે ક બીન્ન ? 

ખીન્ન સાચા હોય તો પોતે પોતાના રાહ ફ્રેરવવા તૈયાર 
થાય "ખરી? પોતે સાચી છોય તે! બોશ્નએ પાસે એ રાહ 
કર્વાવી શક ખરી # 

૬૭વશ'કરન ગની જર્‌૨ નથી. સોમનાથને એની આવસ્યક્તા 
નથી. નોલમને હવે અમથાલાલ પાળશે. 


અનને પાતે હવે શં કરશે ? 
પોતાનું સ્થાન કવાં છે ? 


ન્ન્યાં છે ત્યાં ઉપયોગનું છે # 

માર્ગને કાંકે એ પડતર પણ્‌ પાણી બભગ ફવા આવ્યો. ને 
અના કાસા કાંઠા ઉપર એ ખેડી. 

ગેની ખુદ્દિ કહેતી હતી કે નીલમની વાત પૂરી થઈ. એનું 
હદય ભાવીનાં ગએ'ધાળા વાંસચતું હતું ક નીલસની વાત પૃરી 
ચપ નથા. 

નીલમનું ભૂતકાળનું જવન ગઝની આંખ આગળ રમવા 
માંડ્યુ. ભાવેષ્યકાળનું જીવન એના હદયની કાઈ ગુહામાં ન્નણે 
જ્કડાતું, સીન્નતું લાગ્યું. એણે નીલમને પુતળી સમી બનતી 
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જેઈ. કાઈ પરાયું તત્વ એનામાંથી જવન ઉપાડી લઈને તેને 
સ્થાને સ'ચાપુતળીની ચાવી મક્તું એને દેખાયું. એણે નીલમને 
આભમાં ડગ ભરતી ન્નેવાને બદલે ઈક્પિતાલ, ને સુવાવડખાના 
વચ્ચે અટવાતી ન્નેઈ. 

સહસા ન્નણે કૂવામાંથી કોાપકે રૃટ ઊભું થયું. એની ફીક્કો 
આંખો, પીળા ચહેરો, અકાલનહ્દ કાયા, રોષાચેલું કલેવર, ને 
ગીધ જેમ સડાંને ચૂથે એમ એના છઢાડષિજ્રને ખે'ચતા ચૂથતા 
ટાળે વળેલાં બાલકો. 


ના વજરપતિચ નાસ્રળવિચમ 

અડ્ક્શે! નહિ કાઈ એ લટની પ્રથાને |! અભડાવશે નહિ 
કાઈ એ લસની પવિત્રતાને! લેોકાચારે પ્રસતિનું એક વિશાળ 
કારખાનું સ્થાપ્યું હતું. એના કારખાનાદારાને અજપોા કરે એવુ 
વેણુ એ કારખાનાના કરાઈ મૂલી મળ્નૂર ઉચ્ચારશેો ના ! 

શ થચું? હરબાળાનો પગ લપષસ્યો। ? ફૃવાનો કાચો કાંડા 
ભાંગીને ધસી પડયો? શું થયું ? કેમ ચથચું 7 

કાઈ સાક્ષી હાટ નહોતો ને કરાઈ એ ભેદ સનાતન કાળ 
સધી ઉકેલી નહિ શક. 

રવામાં એક ધબાકા થગચે!ા. પાષ્ય્‌ી ઉઠળ્યાનો અવાજ થશે. 
પાણી પાછાં પછડાયાનો આછેો અવાજ આવ્યે. 

ન એક ચીસ સ જભળાઈ. ન ગક વહામ્ની ખૂમ સ'ભળાપ. 

સર્વત્ર શત્યકાર વ્યાપી રહ્યો. શિકારી ન્નનવર ઘૂરકીને 
પાષ્ધું શાંત થાય એમ કૂવો પાછે શાંત બની ગયે. 

ન્યાં હરબાળા ખેડી છતી, ત્યાં પણ્‌ શ્ત્યકાર વ્યાપી રજો. 
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કોરી કિતાબ 


નીલમની વાત પૂરી થઈ હો કે ન હો. હરખાળાની  મહત્ત્વા- 
કાંક્સાએા તો સદાને માટે પૂરી થઈ. 


[૪ ] 

આખો શત ઘરમાં છૂપી શેધાશેધ થઈ રહી. 

આપ્મી સવાર ઘરમાં અને શહેરમાં નનહેર શોધ થઈ રહો. 

જવશ કરની પત્ની હરબઆળાનેો પત્તો નહોતો મળતે!. 

ક્રાશ્િકિ કહેતું કે: “નીલમનાં લમમાં એ હરખધેલી થઈ ગઈ 
હતી. માંચ્વા નાખ્યો ત્યારથી ન્નણે ફકૂટકી ગચું હોય એમ 
શન્યમુખ્ખ ખેસી રહેતી. 

અધાય આ વાત માનતા. એક નીલમ આ વાત નહોતી 
માનતી પરતુ એ ખોલતી નહોતી. માતા કયાં ગઈ છે એ એ 
નહાતી ન્નખગુતી. પછી શા સાટે ગઈ છે એ માત્ર કહેવાથી 
રો લાભ ? 

સાંજ પડી. વરધેોડેો ધેર આવીને ઉભા રહ્યો. 

જવશ'કર ઉચા મને વરધેોડાનું સ્વાગત કરવામાં રોકાયા. 
એને હરબાળાના ગૂમ થયાને! જેટલો ખેદ હતા, એટલે જ આ 
બરાબભરટ લસ વખતે થતા ભવાડાનો ઉદૂંગ હતે. સ્ત્રી કેળવણીના 
ઉધામા પ્રત્યે એની સગ એની વ્યગ્રતાની સાચેોસાથ વધતી 
નતી ઢતી. 

વરને નેમ તેમ જેણે તેણ પેોંખ્યા. લર પક્ષનાં નારી 
સમુદાયનું ન્ટેસ તેમ જેણે તેણે સ્વાગત કયું. 

ઘ્વાહાણુ જેમ તેસ જેવા તેવા સ'સ્કૃત શ્લેકા ઉસચ્ચારવા 
લાગ્યે!. 

આ।આંગણે યસ રચાચેો।ા. લસ થવા માંડયાં. વિધિના આરભ 
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થઈ સૂકયો. નારીઓના ગીતાના ખુલ'દ સર ગ્રામોફોનના અવાજને 
દબાવીને દૂર દૂર સુધી  સ'ભળાવા લાગ્યા. 


“બરાબર અવસરે જવશ'કરને માથે પણુ કેવી વિપદ આવી 
પડી ! આઈ સચન્જી, વવેકો, સમળતાવડી-છેક છેલ્લી ધડીગ્ે 
ફટકી ગયું. બિચારાને ચિન્તાનો પાર નથી. પણ લમનું મુહર્ત 
"મડે ? નરેમતેમ પણ પતાવવાં જ ન્નેઈ એ. બારી સન્‍ન ચાલી 
ગઈ. વર પક્ષના ને કન્યા પક્ષના દૂરના સબ'ંષીએ જવર કર 
ઉપર આવેલી ઉપાધિ માટે ને આવાં લસમાંથી વહી ગયેલી મનન 
માટે અફસોસ બતાવવા લાગ્યા. 


અએક સાદા પાષાકવાળા પોલીસ આવ્યો. એણે ધીસા અવાન્ટ 
જવશ'કરની પૃષ્ઠા કરી. જવરા'કર ઉઠયો. પોલીસે એને નસ્ત્ર 
અવાન્માં એમની ગૂમ થયેલી પત્નીને અંગેના અતિ ન્રરી 
અને રસનેવાર્ય કામ માટે એકાદ શસોનિટ માટે પણ પોલીસ 
ચાકોએ આવી જવાનો ફ્રોજ્દારનાો સ'દેશા આપ્યો, ને આવા 
ઉત્સવને અણીને સમયે આવા સ'દેશ મોકલવા બાખે કેોાજ્દાર 
વતી ભાગપૂ્વક દિલગીરી ન્નહેર કરી. 


જ્વશ'કરે સોમનાથને ખેોલાવ્યોા. એની ગૂમ થયેલી માતાને 
લગતા “કાઈ ખાસ કામે પોલીસ સચોક૪ીએ પોતે જવાની અનિવાર્યતા 
એને સમન્નવી. પોતાને વાર લાગે તો! વરપક્ષને દૂભવ્યા સિવાય 
બધું લમનું કામકાજ પતાવી લેવાની એને ભલામણ કરી અને 
પાતે પોલીસની ચોજીએ જવા નીકળ્યે.. 


સોામનાથૅ જીવશ'કરની રાહ જ્નેઈ. પરતુ ધા સમય થયે 
હતાં એ પાછો ફર્યો. નાહ. ન્નખકારા, સગાંઓ, સ'બ'ધીઓ 
વગેરેને પૂછીને એણ પતાવવા જેવું બધું પતાવ્યું. 
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કારી ક્નાખ ] 
આખરે વરઘોડા એડી રાતે પાછો ફર્યો. વરરાનન્‍્ન ઈડેરિયો 
ગઢ જતી ગયા હતા. અસથાલાલ નીલમને પરણી ઉતર્યા હતા. 


વિધિ પતાવવાની ઉતાવળસાં લાજની નીચે ઢાંકેલા નીલમના 
મુખ ઉપરને સાતાના ગૂમ ચયાને વ્યગ્ર ઉદેગ, અને એની આંપ્મ 
ગ્ખંદરનાં કડવાં આંસુ કોઈ નેય નનેવાનો અવકારા નહોતો. 


અને એમ નીલમ પરણી ગપ. : 


(છ 


કલર 
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ક આ. ક સિ. 
સાડી રાતે જવર'કર ધેર આવ્યે. 


એનો વિકલ અને ઉન્‍:જડ ચહેરા જેઈ ને 
સોમનાથને કાંઈ અજુગતું બન્યું હોવાનો ભાસ થયે. 


જવશ'કર આવ્યો. આગળ ચાલવાને અશક્ત હોય 
એમ પર્સાળના હિંચકા ઉપર માથે હાથ દઈને 
ખેસી ગગો અને દીવાલને તાકી રહ્યો. ન સમન્નય 
એવી વિપદ માથે પડી હેય ત્યારે માનવીના ચહેરા 
ઉપર્‌ જેવી તાજાબીભરી બહાવરી મનોવેદના ચિતરાય 
છે, એવી વેદ્નાએ એના ચહેરાને પીંખી નાખીને ૨દ્ધ 
બનાવ્યો હતે. 

સોમનાથ એની સામે ભૉંય પર ખેઠે. 

'બઆપુજ! શુ છે?” 

થોડીવાર જીવશ'કરે જવાબ ન આપ્યે. એના 


ક'પતા હાથે! એના બણાવરા ચહેરા ઉપરની કરચલીઓ 
વિખેરતા હેય એમ ફરી રહ્યા. આખરે તે ખોલ્યે!ઃ 


કોરી ક્તાખ ] 


“ સોમનાથ! તારી ખાએ...... તા...... રી...... બા...... ગમે 
આપધાત ક્યે છે. ” 

વીજળીનો ફટકા લાગ્યો હોય એસ સોમનાથ અંગેઅંગ 
ન્નણે દાઝી ગચે1ા. નર્યા નીતર્યીઃર કાળાશ એના અંતરમાં ને. 
સરીરમાં ન્નણે સીંચાઈ. 

“ મારી બાએ...... આપધાત કયે...... મોટી બહેને ? 

“ હા. ફૂવાસાં પડીને. ”* 

કાઈ ભય'કરતા સાથે લડતો હોય એવા સુક્કા ને તીખા 
ચહેરાગ્એ સોમનાથે પિતા સામે ન્નેઈ ને કહ્યું: 

“ તમે નાહકના સમારી ખાને બદનામ કરો છો. સારી ખા 
ઘાત શા માટે કરે ? અને તે પણુ આજે ? કૂવામાં અન્નણુતાં 
પડી ગઈ હશે. ' 

ર્રૃવિષા, અસ્વસ્થતા, તાજુબી, રોષ વગેરેથી ક'પત। તૂટતાં 
અવાને જવશગકરે કહ્યું: 

“રાણેર બહાર ગામડામાં જવાના માર્ગ ૫૨, અહીંથી 
સહૅને ત્રણેક માઈલ દૂર આવેલા રૂવામાં અન્નણે કેમ પડે ?' 

“ શહેરથી ત્રખુ માઈલ દૂર ₹ કૂવામાં ?ઃ 

“ હા. આપધાત ન કરવા હોય તો એ માગે જ શા સાટે 
નનયમ ? એટલી દૂર શા સાટે ન્નય?” 

[પતાની વાત પોતાને ગળે ન ઉતરતી હોય, એની સામે. 
સથતોા હોય એમ સોમનાથે પૂછ્યુ: “ પષણ ત્યારે પ્મબર “કેમ 
પડી ? સં તમે ન્નેવા ગયા હતા?” 

સમાતા ઘરમાંથી ચાલી ગઈ; આટલે સુધી દૂર ગઈ, એની. 
ઊપર કલાકો વહી ગયા, હતાં જવશ'કર એની ભાળ ન મેળવી. 


૮્ન્‌ 


[ કુલવણૂ 


શકયા એ આખી ચે પરિસ્થિતિ ઉપર સોમનાથના અવાનમાં 
ઠેપકા હતે. પુત્રનો ફરતો જ્તેો;, અવાજ જવશ'કરને અત્યારે 
શલ કરતો લાગ્યો: “ પડતર ફૂવા લતો. ને સ્થાન ઉન્ત્જડ. 
હતું. પણ ગાસડાનો કાઈ વરેમાઝુ આને સાંજે ત્યાં થાક 
ખાવા બેઠકો. ને એણે કૂવામાં જ્નેયું.' લાશ રાબ્દ જવશ'કરના 
સઝુખખમાંથી નીકળ્યો! નહિ. 


“ ગેણે પોલીસોને પ્મબર કરી. ફોજદારે બભજાર કાઢયું. 
પરખાવી ને પછી મને ખબોલાવ્એે. 


““"કવી રીતે પરખાવી? ' સોમનાથને પોતાને ખબર 
નહાતી કે પોતે આવા સવાલો શા સારે પ્રછે છે, ગએ ય'ત્રવત્‌ 
“તણે ખોલ્યો જતો હતે. 

કીવશ કમરને મનસાં ચીડ ચડી. ખાતાનો પુત્ર આવૅ સમયે 
પોતાને આશ્ચરાસન આપવાને બદલે વધારે ને વધારે અતડોા 
બનતો ન્ત્તો હતે! : “એની મને કેમ ખખઃ પડે? ને તારી 
માફક પ સવાલો પણુ થોડા પૃછી શકુ? પોલીસનું કામ 
પાલીસ ન્નણે. એણે ગમે તેમ પારખો હશે ને મને ખોલાવ્યેો. 
મે વ પાગખ્યું. ' 


અત્રિય સત્ય કેટલાંક વચનો પધ્)ી પણ આ "ખરે ગળાયું 
હે।ય, જરવાયું હોય એમ સોમનાથ ચૂપ રહ્યો. એનું અંઞેઅગ 
નિ:*ચેજ્ અને એની આદ્ધિ ઉન્જડ બની ગયાં. એના હદયમાં 
કાંઈક જબરું તોફાન ન્નમી ગઝું હતું. પરતુ એ ચું હતું એએ 


સસમજ્વા ને એના મર્મને ખે।!નજ્ટ ઝીલવા જેટલા ખઆુદ્ધિના દોર 
અના કાખસાં નહાતા. 


૮ત્૩ 


કોરી ક્તિાખ ] 


કયાંય સુધી એ ચૂપ રલો. કચાંય સુધી એ મૂઢ નેવે 
અએઝસી રજો. 

આપ્મરે એ ઉભો થયે!ા. સ'ચાની પૂતળીની જેમ ખોતાના 
કાટ ટાપી ટવા લાગ્યો: 

“કષા ન્નય છે?” જીવશ'કરે ચીસ પાડવા જેવા અવાજે 
કશુ. 

“છે જરા ખહાર જણે છો. સને ધરમાં અત્યારે ગુંગળામણ 
નેબું થાય છે. કાઈક ન્નણે ફાંસી 1 ઝું લાગૅ છે. ” 


“નથી જવું.” જવશ'કમર ખેબાકળોે ઉભા થવા ગ્રયાસ 
કરતા ખોલ્યો: “ નથી જવું એસ અહીં. મારે તને વાત કરવી 
છે. સવારે તારે પોલીસમાં જવું પડરે ને તને પૃછરો. ત્યાં તારે 
૨) ઝહેૅનું એની સારે વાત કરવી છે તારી સાથે. 


“છેં હમણાં આવું ષ્કું- પણુ અત્યારે મારે 'ખુલ્લી હવાસાં 
જું છે. પેલો કૂવો! કયાં આવ્યો તમે કહેતા હતા તે? ” 


“ગૂવો ઝખરશિયા મીલ પાસેથી ખુડખુડિયા ગામ તરક 
ભારગ ન્નય છે તેની ઉપર. પણ તારે ફટૂવાનું જી કામ છ?? 
જવશ કમરના મનસાં ફાળ પડીઃ “નથી જડું.” 

સોમનાથ સૂકું હાસ્ય કરીને ખોલ્યો: “હું આપધાત નથી 
કગ્વાનો. એમાં જેટલી બહાદુરી ન્નેઈ એ એટલી સારામાં નથી.” 

જુવશ કર ઉભા થચે।. પગમાં ભરાતા ધોતિયાના છેડાને 
એક હાથથી સરખે કરીને બહાવરી આંખે મૂઝાયૅલા ચહેરે 
“સોમનાથને વાથ પકડીને એ ખોલ્યો : “કહું છું નથી ન્ન્ઝું તે 
નથી સમજ્તોા? તું કત પછી અહીં મારી પાસે કાણ ખએેસશે ?” 


ત્૪ 


[ ઝુલવખધૂ 


હૃદયના અતલ ઉ'ડાણુમાંથી પ્રેત બોલતું હોય ગ્એેવા અવાને 
સોમનાથૅ જવાબ આપ્યો : 

“ અસથાલાલના પૈસાને તમારી પાસે ખેસાગન્નેનૅ !” સેોસમ- 
નાથ પિતાને! હાથ છટકાવીને ચાલ્ચે1 ગયે. 

કટી આંખે જીવશ'કર સોમનાથ પાછળ બધ થતી ડેલીને 
ન્નેઈ રષ્યો: “ એઓ ભગવાન ! ઓ ભગવાન ! ' 


ભગવાનના નામના પડઘા એ વગના ખૂણેપ્યખણામાં કાંઈકે 

ટૂઢતા કરી વળ્યા. 
[ ૧૨ 

સોમનાથ ઘેરથી નીકળીને ઉતાવળા ઉતાવળે] ચાલવા લાગ્યે।- 

વીજળીના દીવાઓથી ઉન્નળાએલું મકાનોનું પત્થરનું જગલ 
એના સામે અપ્મૂટ લ'બાતું હતું. સારાયે દિવસનો મીલનેા પધ્રૂમ 
આકારામાંથી નીચૅ ઉતરીને ચોમેર કાળું આણ પ્ૂમસ છાઈ 
રહો હતા. શહેર સવારે જેટલું ઉદયાસમવંતુ ને આગ્રહી લાગતું 
હતું તેટલું મધરાતે ગયખી અને નિષ્ડુ૨ લાગતું હનું. 

આખા દિવસના પરિશ્રમ પછી રાહેર કાઈ રાની પશુની 
જેમ ન્નણ પોતાનાં જડબાં ઉધાડી થાક ખાતું હોય એસ ગએના 
મકાનોની અભંગ ને સની હારમાળા એની ખેપાસ લાંખી અનૅ 
લાખી થતી હતી. 

પ૪તુ સોમનાથને ગએ કાંઈ ન્નેવાનો અવકાશ નહોતો. 
શહૅઃમાં છાયેલાં ધૂમસ ઉપર ભલે વીજળીનાં પ્રકાશના તારા 
ટપકાં હોય, એનાં અંતરમાં છાયેલાં શિરા ધુમસ ઉપર કયાંય 
પ્રકાશનું નામો નિશાન ના ઠતું. 


ત્પ 


જારી કિતાબ ] 


એમે ચાલ્યો જતો હતો. એ કવથાં જ્તો હતો સમેનું એને 
કેસી બાન ના હતું. 


એ ચાલ્યો જ્તો હતો. અન'તકાળથી ન્નણે એ ચાલતો 
હેય, અને અનતકાળ સુધી એ ચાલતો જ રહેવાનો હોય, એવી 
એપરવાઈ એની આંખમાં કળાતી ઢતી. એ કવાં જ્તો હતે 
એનું એને ધ્યાન ના હતું. એ શા સાટે જ્તો હતો એનું એને 
સાન ના હતું. એ ચાલ્યો જ્તો હતો, આગળ અને આગળ. 
આગળનું એને પ્યાન ના છતું. ને પાઠળ ગએ નનજ્ર નાંખતો 
“ન હતો. ન્નણે કે એ પાતાના હદ્યથી દૂર ને દૂર નાસવા 
માગતો «તો. 


ગ્મેકાએક એની આંખો ન્નણે ધરતી ઉપર ઉતરી. ઝએણે 
એક સકાનને ન્નેચું. અનેક મકાનોમાંથી એકને જ ન્નેચું. શા 
માટે એ ગક જ સકાન એને દેખાયું નેરા માટે બીન્ન મકાનોની 
પત્ચરની રેખાઓ પષખણ એની આંખમાં ન સમાઈ એનો એને 
વિચાર સરખો ચે ના આવ્યે. 


પાલીસ ચોકી! પોલીસની ચોજ૪ી! ચોજ૪ી એટલે ન્ન્યાં 
એસીને પોલીસ બંદોબસ્ત રાખતી હોય. બંદોબસ્ત એટલે તો 
કાંય ચોરી ચઈ હોય, મારકાડ થઈ હોય, આગ લાગે, પ્યૂન 
થાય, કોઈની લાસ મળે...... 


લાસ! એ રાબ્દ એના મગજમાં કાઈ ગયખી પડથે કેમ 
પાડે છે? લાસ એટલે મરેલાં માણુસનું શબ-મૂદું...... 


અએ ચમકતો. એની આંષ"મમાં. ત્રાસની સખતતાઈ આવી. 
હોઠ પીસીને એ સોજી પાસે ગયો. એનાં પગથિયાં ચડયો. 


દ્‌ 


[ ઝુલવખૂ 

અંદર ગક પોલીસ સતો માનીએ તો ખેઠૅલો લાગે ને 
એઠેલોા માનીએ તો સતા લાગે એવી સ્થિતિસાં હાજર લતે. 
ગરહેર-સલામતીના એ ન્નગતા ઉ'ધતા ચોકીદારનતે સોમનાથે 
હ'ઢોન્ચેા. 

“એય સિપાઈ!? ગણે તરડે અવાજે પૂછ્યુ. “ એય 
પાલીસ ! અહોં એક લાસ આવીજછે ને? 

પોલીસે આંખો ચોળીને આ ગાંડા જેવા લાગતા માણસને 
તાકીને ન્નેઈ ને કહ્યું : 

“અરે તું કોન હે પાગલ નેસા ? ' 

“અહીં લાસ આવી છે ને? મારે ન્નેવી છે.” 

“પધિર કોઈ લાસ નહિ હે. કયા રૂછ નશા કીયા હે :* 

“ન કેમ આવી હોય? આવી છે. મારી પોતાની લાસ છે. 
ચાલ બતાવ. 

પાલોસને લાગ્યું કે આ આવનાર જુવાને કાં તો! નશો કયો 
છે ને કાં તો એ પાગલ લાગે છે. એ પાગલ હાય તો પોતાને 
ઈન્ન ન કરી ખેસે એવી સાવધાની રાપ્મીને એણે પોતાનું નાક 
એના મહા આગળ ધયું- પર'તુ એના મુખમાંથી દાર્‌ની જરા 
ચે બદખેો નહાતી આવતી. નક્કી આ માણસ પાગલ હતો. 

મધરાતે આવા પાગલ સાથે આમ થયેલા બેટાચી પોલીસ- 
નો સિપાઈ જરા શેહ ખાઈ ગયો. છતાં પોતાની શેહ એના 
ઉપર પાડવા માગતા અવાજે ખેલ્યો! : “અરે પાગલ પધિરનહછિ 
તા તુમારી કે નહિ તો કીસીકી ભી લાસ હે. કયા લાસ ડભી 
ચોકી ઉપર આતી સની હે? ચલ ન્ન પધેર સે. 


“ત્યારે લાસ અહીયાં નથી?” 
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દ્ર ન.” 

એક ક્ષણુ સોમનાથ મૂઢ જેવો તગતગતી આંખે પોલીસ 
ચોજીની કોરી દીવાલો ન્નેઈ રહ્યો. પછી ખોલ્યો! : “ માફ કરને. 
હો. જમાદાર સાહેબ !” 

એટલું કહીને એ ચાલતો થઈ ગચે।- પોલીસનો સિપાઈ, 
એની પીઠ પાછળ તાકી રહ્યો: “ બિચારા “કાઈ પાગલ હે. 
અયસા આદમીફ કભી છૂટા ૨ખના નહિ ચાહીયે. 

આવા લાલ લાલ આંખવાળા, ૨૦અરની પૃતળી જેવા અ- 
ગ્યેતન વદનવાળા, ખેો।લવા ચાલવામાં પાગલ ન્સેવા લાગતા માણુસને 
પોતે અટકાયતમાં લઈ લેવે। નને એ ક નહે, એની વિમાસણમાં 
પોલીસના સિપાઈ થોડીવા2 સોમનાથને ન્નેઈ રહજો. પર'તુ એની 
[વિમાસણનો અંત આવે એ પહેલાં સોમનાથ આસપાસના ઉન્ળા 
અંધકારમાં લૂમ થઈ ગયે!- સિપાઈ ધીસે પગલે ષોતાના ખાંકડા 
ઉપર શરીર લબાવતો ખોલ્યો : “ ઉતાવળ સે આયા ઓર દોડ 
કર્‌ ચલા ગયા. હમ કયા કરે?” 

સિપાઈ ને આમ આત્મ સ'તાષ ને આરામ મેળવતો મૂકીને 
સોમનાથ ઝપાટાબ'ધ ચાલતા થયે. 

ડામર ૨ગેલી કાળી દીવાલસમાંથી એક ચકામું ઉ'ખડીને 
આંપખમને ઉડીને વળગે એવુ ધોળુ ધાખું પાડે એમ સોમનાથના 
હૃદયના ભીતરમાં છવાયેલા ગાઢ અંધકારમાંથી એકાદ ચપતરી 
“્નણે ઉ"ખડી ગઈ. ને એ ધોળાશમાં એક વસ્તુ ચિતરાઈ રહી. 
એનું રેમ રેમ ન્નણે મૂર્દાથી ભયું હોય, આખો અ'ધકાર ન્નણે 
લાસથી ભયો હોય, આખો માર્ગ ન્નણે લાસોથી છવાયો હોય, 
ગેની આંખો] સામે ન્નણે અતરીક્ષમાંથો લાસે! લટકતી હોય 
એમ એ ખહાવરેોા, બનીને ઘડીમાં દોડતે!, ધડીમાં જુદતો ચાલ્ચેો- 
દાડયે।-ભાગતો જ્તો હતો. 


ના 


[ કુલવણૂ 


એને પખખબખર૨ નહોતી એ કને સાગે ન્નય છે. શહેરનાં 
મકાનો આવતાં અધ થયાં, એકાદ ખે દાઢે તૂટીને છૂટી પડી 
હાય એવા શહેમથી છૂટાં પડી ગયેલાં એકાદ ખે મીલનાં જ્બરાં 
સકાનો દેખાયાં. એય દેખાતાં અધ થયાં, વગડાનો અંધકાર એને 
ન્નગે ચીકણી ચીવટથી વિંટળાઈ વનળ્ચેા. 

એ ચાલ્ષો જતો હતો. શહેરના બઅધિયાર ઉકળાટને બદલે 
છુવે એની આસપાસ હવા ફૂ'કાતી હતી ને ઝાડનાં પાંદડાં 
"ૃડૅપ્પ્ડુતાં હતા. 

એસમને એમ ગએ કથાંય સુધી ચાલ્યો. એકાએક ગણે 
રસ્તાની બાજુમાં કાંકે ન્નેયું. એ ઉભો રહ્ય. શા માટે એ 
ઊભો! રહો ગએ ગ સમજ્તો ન હતો. શા માટે બજ કોઈ 
નહિ ને એક વરતુ ઉપર એનું ષ્યાન ખે'ચાયું એ એ સસમન્નતે: 
નં હતો. 

એનું ધ્યાન ખે'ચનારે વસ્તુ લાકડાનું ચોગડું હતું. ચોગકાંની 
વગમ! ગોળ ગરેડી હતી. 


જી” ઇબ્્ 


સોામનાથે ન્નેચું ક એ એક કાચો કવો ને એના ઉષર 
પાણી ખેંચવાનું લાકડાનું ચોગડદું હનુ: 

પહેલા પરેઢની કરી આકાશમાંથી નીતરવા માંડતી હતી 
ત્યારે સોમનાથ ફૂવા પાસે જ્ઝને બેડ. 

પૂષ્ઠ્યા વગર, ન્નણ્યા વગર હૃદયસાંથી ગવાહ ઉઠતી હોય 
એમ એ ખોલ્યો: “આજ એ ડવે!” 

એ ફૂવાને ગાોળચક્કર ક્યો. ગણે ષ્યાનથાી ખબધેં ન્નેવા 
માંડ્યુ. અ'ધકારમાં ન દેખાય ત્યાં એ જસીન સરસી અખા 
ચાડી, ધીમેથી હાથ ફેરવી રથળ ચોકસી કરતા હતો. એક સ્થળે 


૮૯ 
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ગ્મૅેણે થોડી નજમીન ખસેલી નને. તરસ્યા તેજ્થી તિદ્ણુ 
બનેલી એની આંખોએ થોડાંક પગલાં ન્નેયાં. 

“આ જ એ ફકૃવો. અહીંથી મોરી બહેન પડી.” 

હોઠ પીસીને કાઈ દુશ્મનને ન્નેતો હોય એમ એ ડફૂવાને 
અને ફૂવાની ભાંગેલી કારને ન્નેઈ રહજો. એ વખતે મળસયકુ” 
થચું હતું. 

“ આજ પગલાં મોટી ખહેનનાં. ' નિઃશ્ચાસ મૃઝીને સોમનાથ 
ખે।લ્ચે।. 

નિઃશ્રાસની સાથે હદયમાંથી ન્નણે સ'ધરેલો આંસુનો ધોધ 
નીકળ્યો. એના પગ તૂટતા હેય એમ એ પડયો. 

ને ભૉંયપર્‌ પડેલાં પગલાંને પોતાના હોઠથી વારવાર 
ચૂમતા સોમનાથ રોચે।--ખછાતીફાટ રચે. 

કાઈ ભૂત ભે'કાર રડતું હોય એવા એના બિહામણા પડધા 
ચોાખએેર ફેલાયા. 

ને કયાંક ભેરવી ખોલી. ક*ાંક ઘુવડ બોલ્યું. 


[૩ ] 


”વશકર આખા રાત પરસાળમાં હોંચતો સેો।મનાથની 
રાહ ન્નેતાો ખેડે. પરતુ સોમનાથ આવ્યો નથી. 


રાત ગઈ. પરોઢ ગચું. સવાર ચઈ. સોમનાથ ન આવ્યે. 
જવશ'કર ખબહાવરેો, ખેખબકળા બની ગચે!. એની અત્યાર સધીની 
અએકરાગી જદગીમાં એણે આવા બનાવે ન્નેચેલા નહિ, 
ન્નણેલા નહિ. શું કરવું એની એને સઝ ના પડી. બૈરીએ 
જવે। પૂર્યોય. છોકરો કાં ગચે? આવશે? કયારે આવરે? એ 
પણુ કાંઈક ન કરવાનું...... 


ટ્્૦ 


[ કુલનછૂ 


આવા ખૂરા વિચારતે એ જેમ જેમ ન્નેરથી દાબતે 
ગચે।, તેમ તેમ એ વધારે ને વધારે દહેરાત ઉપન્નવવારા 
આગ્રહથી એના સનમાં ફરી ડરીને સાપ કૂણા સાંડે એમ ક્ષા 
માંડતો રહ્યો. 


થઈ ગચેલા અને થવાની સંભાવના વાળા ખે ખરા 
બનાવે।ની કડવી, ઝેરભરી વિમાસષ્‌માં એણે નઝમ તેમ રાત 
વિતાવી. સવારમાં ગએને પોલીસને ખબર કરવાની ૬ઇચ્છા થઈ. 
સામાન્ય નાગરિકની કાયદાની સાહજીક ભીતિથી એણે એ 
વિચારનો અમલ તત્કાલ માંડો વાળ્યો. હજ થોડી વિશેષ રાહ 
બનેવાનો એને વિચાર થચે।. 


“ કયાંક 2તે સર્ફ રહલ્લો હોય ને સવારે નરાક સોડા 
વહેલો! ચે આવે. ને કારણ વગર નકામો ઉહાષોાહ ને કોલાહલ 
થાય. ? ખુદ્ધિ હદયને પ પાળીને મનાવતી ઢહોય એમ એ મનમાં 
ખે।લ્ચે1. 

આગખરે ન્ન્યારે એની ધીરજ તમામ પ્યૂરી ગઈ અને હવે 
તા કાઈકને પણ ખબગ૨ કરવી જ ન્નેઈએ એમ એને લાગ્યું. 
ત્યાં સોમનાથ ડૅલીમાં આવ્યે. 

સોમનાથને ન્નેઈ ને જવશ'કરે નિરાંતનો નિઃક્રાસ મૂકયો. 
એક ક્ષણુ એ પોતાની તમામ વેદના ભરલી ગચેો : “ સોમનાથ ! 
ઝું આવ્યો ₹ કનાં ગગો હતે ?” 


ખીજ ક્ષણે જીવશ'કરને સોસમનાચથમાં ઝાંઈકે કેર રદેખાયે. 
એ તાજ૪ીને નજ્નેઈ રહ. સોમનાથ નજક આવ્યો. એની પાસેથી 
પસાર થચે!ા- જવશકરને અંગેઅંગ ક્રમકમાટી આવી ગઈ. 
સોમનાથનું મુખ્ખ બદખોા મારતું હતું. એના મુખમાં શરાબની 


'લ્્વે 
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દુગેધ હતી. એની આંપખ્મમાં દારૂનો નશેો હતો. 
“ સોમનાથ! તેં શરાબ પીધો છે? તે ? રારાબ ?'” 
સોમનાથ નશાદેરી આંખે જીવશ'કરને ન્નેઈ રહ્યો: “ હા.” 
“શા માટે? તને આ શં સ્ઝઝુ ૬” 
“ સને પાચોા-સે' પીધો-સનન્‍ન આવી. 
“કાણે પાતો ૬ 


છ ઊં. 
1 


“ સવારે ઠું શહરમાં ફરતો. હતો. એક સમાગસે સારા ચહેરા 


રુ 


ને શરીર સામે ન્નેઈ ને કક્ું કે: “તું થોડો બન્ડી પી.” 
રડ પીકામ! ગગા. મ “ન્ડ પ] "ધી. બનને તી'ખી ક્ચ્વી લાગી 


પણ સકત આવી. 
“ શરમ નથી આવતી હ .21સમખોા ૨ ! ” જઝવરાડ52 રેળખથી 
ગા ઉડતો: “ સારી સામે આવી વાત કરતાં 7? 


“ રારાબઅ શે અરી ચોન્ટ છે ?? સોમનાથ પિતાની હાજરી 
સામે જ'દગીમાં પહેલી “ટ વાર ગ્રત્યક્ષ એપરવાઃઈડ બતાવીને 
હીંચકા ઉપર ખેડે અને લખા હીંચકા "ખાવા લાગ્ગે!. 


“ (ડે ભગવાન ! 39૪૦શ કરૈ અસહાય શોલ બતાવવા 
માંડયો : “મારા ક્યા ભવનાં પાપ આજન ખોલે છે ? 

“સી. જવશ કર! ' શરાબીની અધશાથી ગભીરતાથી 
સોમનાથ માગું ધ્રુગાવતો બોલ્યો : “ પૂર્વોન્નેનાં ખાપ *મેોલે છે. 
રા સસમક્ત્યા ર” 

જીવશ'કર ફાટી આંખે પૃત્રની સામે ન્નેઈ રહ્યો. શરાબી- 
એનાં તાોફાનની, શરાબળીઓની પાયમાલીની, શરાખીઓની 
સ્વજ્ને પ્રત્યેની ક્નસાખેોરીની એણે અનેક વાતો સાંભળી હતી. 
શં સોમનાથ એ રાહે હતા ? સોમનાથનું શું ? પોતાનું સું? 


હને 


[ કુલવષૂ 


જીવશ"ક્ર પરસાળસાં અધીગાં પન્ભ્રિમણ્‌ કરવા લાગ્યો. 
સોમનાથની સાસે ન્નેઈ મહ્યો. વર્તમાન પ્રસંગનો સામનો કેમ 
કરવો! એની ગને કંઈ અઝ ન પડી. 


થોડી વાર્‌ ગેમને એગએ એ ફયા ક્ચેય. પછી એને કાપકે 
ઓજ પણ પહેલાં જેટલી જ કડવી વાત વાદ આવી હોય 
એવા અવાજને એ ખેોલ્ગઝો: “સોમનાથ! તને "ખબર છે ક 
તારે અઆંગયાઃર વાગે પોાલીસસદે જવાનું છે અને ત્યાં તારી બાને 
અગેની “કક્િયત નોંધાવવાની છે. એમાં તને સવાલ પૃછશે. 
ગના બમાબર વિસાર કરીને જવાબ આપને. ” 


૦ સ. ક રૂ. / પ. ર. ક અન. 5. 

21 કહેવાનું છ?” સોસનાચ હેડજી ખાત! ખબલ્યો. 

દં ડટ [હ 4 શ ખા સ. છ ક , 
સાગ્ચુ' અને 1હતનું હોય ગએ કહેતું. આડી વાત કરવી 


ન[[.. ” 


“ અસથાલાલના ખેસા સબ“ પછે તો કહ ક નહિ? 


“ અમથાલાલના ખએસા ? કયા પૈસા?” 

“ અસથાલાલે તમને ધીયા છે એ. ને નેના બદલામદે તસે 
નીલસને ગઝની સાથે વળગાડી દીધી એ.” 

તન્‌ ચ બંદ છેઇ 

ખોટુ કું ષ્%ુ? અસથાલાલ તમારી પાસે પસા નથી 
માગતા ?# સવાલ એ છે કે તસે ગ પેસાના બદલામાં નીલસને 
આપી છે “ક પસાના વ્યાજમાં ક ખૈસાના ઉપકામ્માં ? તસે 
શેમાં આપા છે એ તો કહો ?” 

“તું મખ્મખા છો.' જવશ ક કડવા કોધથી ખોલ્યો ઃ 
“ પસાની વાત વળી તને “કાણે કરી ?” 


લત્ડ 


કરરી ફિતાખબ ] 


“સોરી ખહેન મને ડકણેૈતી હતી. તે વપ્મતે મને નહોતી. 
સસક્નસ. રાતે હુ પક્છી ફૂવા ઉપર ગચે! હતો. ને એ કૂવાને 
કાંકે મને બધી વાત સમન્નઈ છે !” 


“ સૌ સમ-્નઈ છે” 


“ સને ગ્એક વાત સસમન્નઈ છે કે નીલમનું સગપણ સોટી 
ખણેનની ઉપરવટ થઇને તમે કયુ છે. નીલમનું લગ્ન તમે 
નીલમનાં નહિ પષગુ તમારા હિતને નન્‍ટરમાં રાપખ્મીને કયું છે. 
સોરી બહેનને એ વાત ડખલ ન હતી. એટલે સોટી બહેને 
આપઘાત ક્યો છે! 


“ચૂપ કર. નાને મહોાૉએ મોરી વાત કરતાં લાજ્તો નથી ? ” 


નુ છક 
દિ 
ખક 


“ બસ કર. નશામાં તને બાન નથી. હવે સાંભળ. પોલીસમાં 
તને પૃછે તો તારે એમ જ કછેવાનું છે કે, એકની ગક પુત્રીના 
લસના અવસરે મારી માતાને હરપ્મ સનેપાત જેવું થઈ 


ગચં હતું. 


જ #ઃ પુરક * «જૈ? 
પ્માટ કવ્કુ ખુ $ 


(* 


શરાબનેા પ્રમ વેચાતો હોય એમ સે!મનાથની આંખો 
એકદમ [નસમળ થઇ. એના આખા ચે વદન ઉપર સમસાનતાનું 
ચેતન ઝબક્યું, હીંચકા ખ'ધ કરીને એજે પૃખ્યું: “ તમે મને 
ન્તૂ ટ ખોલવાનું કહે છો? તો તમે પોલીસને મળીને મારી 
હકીકત લેવરાવવાનુ'જ સ'ડાવી વાળન્ને. બકી હુ જ્નૂઠુ' નહિ 
ખોાલુ--નહિ ખોલી શાકુ. ' 

સામનાથ થોડરી વાર ચૂપ રહો. પછી બોલ્યે: “ મારી 
સાતાના જીવનને મે' નથી સુધાડયું. હુ' એનું મૃત્યુ નહે બગાડ.” 


ષ્્ઝ્ક 


લ્૪ 


[ ઝુલબણૂ 
“આસમાં અગાડવાની વાત ડકઝવથાં છે?” 


“સુધરવાની વાત કયાં છે? શું નીલમનાં લચથી સારી 
માતા હરખધેલી થઈ ગઈ હતી? શું એણે તસને એ લસ 
નહિ કરવાની આજજી નહોતી કરી? અરે મારા નવા ગના 
પત્થર નવા પુત્રને પણુ શું એણે સમન્નવવાં પ્રયાસ નહેતેા 
કયો]? એની સમજૂત ન્ત્યારે કાંપ્, ફાવી નહિ, ન્ન્યારે એને એમ 
સમક્નઈ જ ગયું કે નીલમનાં લસ અસથાલાલની સાથે થવાનાં જ. 
ત્યારે એણે આ સાહસ કયું. પોતાનો વિરોધ સક્રિય સ્વરૃષમાં 
બતાવવાનેઃ એક માત્ર રસ્તો એણે લીધે. ”* 

“તે તું અ સને કહૅ ને “કકે અમથાલાલમાં વાંધો શું છે ? 

“એ હું નથી સમજ્તો. પષ્મ એટલું તો જરૃ૨ કે એને 
કઈક પણુ સંગીન વાંધો તો હતો. અને ગએ વાંધાને માટે એણે 
એનો જવ સસ્તો કર્ચ. હું ખજુ કાંઈ નથી સમજતો. બીજ 
કાંઈ નથી ન્નણુતો.. હું તો એટલુ ન્નણાં છું કે મારી માતાએ 
અત્મહત્યા કરી છે.” 

“ એમ?” 

“ હા. અને એ આત્મહત્યા માટે તમે ન્ટ્વાબદાર છે. ' 

“ સોમનાથ !” 

“ આજે તમે મને ચૂપ ્નાહે કરી શકા, આજે હું બાલવાનેા 
અને ખોલવાને।. મારી માતા જેવી હોય તેવી, પહ મારી 
માતા હતી. ગએની આત્મહત્યા ન સસનજ્નય એવી વિકલતા 
સારામાં પેદા કરે છે. આ વર મને ખાવા ધાય છે. આ દિવાલે! 
સને કડવી યાદ આપે છે. નીલમ સને કડળી ઝે૨ જેવી લાગે 
છે. અમથાલાલ મને દેત્ય જેવા દેખાય છે. અને તમે...... ુ 


લ્ષ 


કોરી ક્િતાખ ] 


“ અને હું #...... 
“હ નથી કહેતો. એગ્લી છેલી આમન્યા મને ન્નળવી 


રા"ખવા ઘો. પપ્ગ એક વાત છે, હિમાચળ જેવી અચળ. હુ 
તમારી સાથે રહી રાકીરા. નહિ. તમે વ્યવહારમાં રસ્ચાપસ્યા 
છાઈ. તમારે ધો છે. તમારી પાસે પેસા છે. અમથાલાલ ન્ેડું 
પડખુ છે. તમે મારી માતાનૅ ભલી નશા. કદાચ અમથાલાલની 
જેસ બીજ પણ કરશે. ભલે કરો. પણુ હું હજી જુવાની 
અ. ને...ને...આત્માહત્યા કરનાર આપની તો પત્ની હતી, 
પણ મારી તો સાતા થાય. એનું રહ મારી આંખ સાશેથી 
ખસતું નથી. એનું મૃદુ મારી થાળીના અનાન્નો કણે કણ 
તપાસે છે, ને એની આંખોના ખાડા એ કણૂકગ્‌માં નીલમનું 
કટલ લોહી, પોતાનું કેટલું લોહી, નીલમનાં “કેગલાં આંસુ, 
મારાં કેટલાં આંસું છે એ જએ છે ને વાણે છે. હ તમારી 


સાથે નહિ રહી શકુ. હ આ ધનગ્મદ નહિ ગહી રાજ. ” 
સોમનાથ ઉભા થતરે. ડેલી તરફ ચાલવા લાગ્યો. શરાબનો 


સહજ પણુ નશેા અત્યારે એનામાં નહોતો દેપ્યાતો. 
“ સોમનાથ ! સાસનાથ !? જવશ કર છહેબતાઇનો કસ પારી 
રહુ 


ઉડયા. “ કયાં ન્નય છે, સને મૃકોને ?” 

“હ ન્નઉ' છું ને કરીને પાછા નહો આવું. આ ઘરનુ 
અન્નજળ મારે હરામ છે. ' 

મેલી બ'ધ કરી સોમનાથ બહાઃ2 નીકળી ગયે!. પાછળ 
કાંક અર્ધા મ અધ ચીસ નેજ સજભળાચં. મઆંઝક ધબાકા 
જેબુ' થયું. એ તમાસ પ્રત્યે ઉપેક્ષા બતાવીને સોમનાથ પહેરેલે 
લૂગડે પિતાના વ્રશ્માંથી નીકળી ગચે।- 


હલ્ક 


[ કુલવછ 


[૪ 


એના કમતાં નીલમની ગ્થિતિ 


હી 


ર 


પાર્ણીતાએ ને હોય જે 
વિચિત્ર થઇ ગ્ય 


ઈરબાળાની આત્મહત્યાને કારણૅ, ઘરમાં અજ'પા હાય, 
વિષાદ હોય, શોક હોય વગેરે કારણ ખુદ જીવશ'કરની સચનાથી 
નીલમને લસ્ના વળતા જ દિવસથી સાસરે શેકી લેવામાં આવી 
હતી. ગને લસ અંગેની ખાવાપીવાની લકો અસથાલાલની 
સ્તચનાથી પડતી મૂકવામાં “ખાવી હતી. 

હરેબળાના આત્મહત્યાના વર્તમાન સામા યે શહેરમ! હાહાકાર 
સમચાવનાર થઈ પડતા. કાને કઈ, તો કાપધને કઈ એ વિષે કહેવાનું 
હતુ. સામાન્યતઃ ગપ્ર્ચયાલેત માન્યતા હરબાળાને હરખ સનન્‍્નેપાતની 
છતી. માત્ર ત્રસ માનવાઓ હયાત હતાં ક જે સાગ્રી વાત 
ન્નખ્ગુતદે હતાં. ગક જવરાક- જે પત્નીના આપઘાત ને પુત્રના 
પરિત્યાગની ખેવરી ઉખષાધિના ભાર નીચે અર્ધ ભ્ામેત નેવે 
થઈ ગયો હતો, તે બાત્ને સોમનાથ, તે અર્ધ પાગલ્ષ જેવો 
રાહેરના પગામાં ને સીમસાદં ૨પઆ્યડતો ફરતો છતો, ને ત્રીજી 
નીલમ. એ ત્રણેની સનોદશા જદી જદી હતી. છતાં ત્રણે 
મોન રહ્યા હત!ં. 

અને શહેરના લો£કા સામાન્યતઃ હરખ સનન્‍્નેપાતસાં માનતા 
હતા. અ સાનન્‍્યતાએ કતાંય કતાાંક સૂરએની તાલીમને વગોાવી 
પષ્મુ ખરી. કગાંક કાંક છુટ્ટા ડાસાં કહેતાં «તદ ક: “ આતે 
ભણુત2 કેબું ક જે સ્ત્રીઓને દુઃખ તા શં પણુ ઝખમ જીરવ- 
વાની ચે તાકાત નથી આપતું ₹ આ તે માટીનાં માનવી બનાવે 
છે ક સાનવીની સારી બનાવે છે? 


હ્પ૫ક 


કારી ક્તાખ ] 


પોલીસે જવશકર ઉપર પડેલી આપદા પારખીને ખધુ' 
બની શકે એટલુ સન્ત્જ્નતાથી ટૂંકું ક્યું. પોલીસે જીવશ' કરની 
હકીકત લીધી. અમથાલાલની હાજરીમાં નીલમને એક ખે સવાલે। 
પૂશ્કી ન્નેયા. સોમનાથને સાતાની આત્મહત્યાના આધાતથી 
પાગલ જેવો! બનેલો માની રસ્તામાંથી રખડતા પકડી મેજસ્ટ્રટ 
સનન્‍્સુખખ રન્નૂ કરી બતાવીને મુક્ત કરી દીધે।. 

બપોરના ખે વાગતામાં તો પોલીસે બણં પતાવી લીધું. 
કાગળિયા તૈયાર કરી લાસ સેપી દીધી. 

અને પછી શબને નનામીમાં બાંધીને સહ સ્મશાને ઉપડયા.. 
ચાર કલાકમાં ડાઘ્યુ પાછા ફ્યા. 

ને જીવશ'કર શનન્‍્યમુખે ખાલી ઘરમાં માથે દઇને ખડે. 

નૅ નીસમ એને સાસરે ગઇ. 

ને સોમનાથ ડયાં ગો! એ કોખગએ ન ત્નણચોં; 


[પય 
“નીલસ' તે સાંનટે સાડા છ સાત વાગ્યાને સુમારે અમથા- 
લાલે કક્યું : “તમે ન્ટ્2 કરવા ચાલશે! ? આખે દવસ ઘરમાં 
ખેસી રહેવાથી મનને કલેશ નકામો વધરો. પ્યૂલ્લી હવામાં મન 
મોકળું થરો. ' 
માતાના અવસાનના આઘાતથી નીલમ વિકળ બની ગઈ 
હતી. ગએની આંખે રોઈ રાપને સઝી ગઈ હતી. એને ચહેરા 
આંસુખએાથી ન્નણે ફૂલી ગયે! હતો. 
“રડવાથી હવે શુ વળવાનું છે? હોનહાર હો ગઈ. મરનાર 
એને ગમતું હોય કે ના ગમતું હોય તો ચે મરી ગયું છે. 
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[ ઝુલવણૂ 


%વનારે એને ગમતુ' હોય ક ના ગમતુ' હોય તોચે જવવાનું 
રહે છે. * 
નીલસ આરશરાસખ્ખુસશી ઉપર માચુ ઢાળીને પડી રહી. 
અસમથાલાલ એની સામે આવીને ઉભાઃ “ઉઠે. મોઢું ધૂએ!. 
જરા ચાહ પીએ. ન થઈ ગચું છે એને સિશ્યા ક્સ્વા માટે 
આપણાથી હવે શું થઈ શકે એમ હતું ?? 


નીલમની સકી આંખો ભીંત્નઇ. એની અંખેોસાં આંસુ 
આવ્યૉ. અસથાલાલને એ આંસુ કેસ ખાળવાં, આ ૨ડતા ચહેરા 
ઉપર હાસ્ય કેમ પૃરવુ' એની સઝ ના પડી. 

અસથાલાલ પાણો લાવ્યો. નીલમને પાચું. એનાં આંસ 
લૂહ્)ઠો નાખ્યા. નીલસને એસણે ચાહ પાપં. સાવજ્ત અને કાળ- 
જના ભાર નીચે ગોક્તે દાટી દપતે અમથાલાલે નીલમને શાંત 
કરી. પથ્છી બન્ને જણા ગાડીમાં ફરવા નીકત્યાં. 


રિટ, 


ર્ઝ્તાસ! ખે સાગ સાણસા એ ગાડી અને ગાડીમાં બેસનાર 
સામે સઢ નવા તાક) રહ્યા. એક આધેડ પુસ્પ તો કયાંય સુધી 
ગાડી સામે તાકી રહષ્યો. નીલમના ગાલ શરમથી લાલ ૨” ગાયા. 
ગખમથાલાલ હ«મ્યોઃ 

“આ બઘા મામા પરિચિત મિસ છે. તેઓ ગાડી સામે 
શા સાઝે તાકી રણે છે ગએ તમને સમવ્નમય છે 2” 

“ના. 

“ એમને અનજ્નુગળું લાગે છે. 'ઠું મારી પત્ની સાથે ખેસીને 
કૂર્વા નીકળું એ ગમને તદન અકલ્પ્ય વસ્તુ લાગે છે !' 

““મદ ગઝએસ??” નીમલના અંતર2મદે શરસ ઉભરાતી કહતી. 


લ્લ 


જારી કિતાઅ ] 


પૃર'તુ અમથાલાલના અવાજની ઉ"્મા, એના વતનની હુંફ એ 
રકમના હીંમને ગાળતી જતી હતી. 

અસમથાલાલ ૯સ્યાઃ “સારી આજ સુવષધીની હોપ જવના 
ન્ત્માનાના માખસની 

નીલમની આંખા સહેન્ટ પહોળી થઈ. એની સામે ન્નેઈને 
ગ્યમથાલાલે જવાબ આપ્યોઃ “પણ હવે મે એ બછું પલટાવી 
નાખવાને રરા કચેર છે. તમે ગભરારો] નહિ. 


હ 2] કાળ ગભરાઉ ?' 
“કારણ તો "ખાસ ન હૈય, પગ સને મોટી ઉમ્મરેનેો માની 


લ્યો એથી. મારી ઉમર ભલે ચાલીસ ખેતાલીસની હેય, પષ્ગ 
મારુ' હૃદય જુવાન છે. સે' તા તસને હરવા, કચ્વાની, બધી છૂટ 
આપવા ધાર છ. 

“છટ? સને હન્વા ફરવાની ૬? 

અમથાલાલે નીલસના અવાજમાં હષસિશ્રિત તાજુબી વાંચી. 
ઝે એને ધ્િિયકર લાગી. નેટલી એ તાજ્યુ”ી 1્િયકર લાગી 
એટલી નીલમ એને ધિય દર્શન લાગી. અસથાલાલને! અર્ધ્ય- 
ખૂઝગર્દ દેહ ન્નણે નવજ્છુવાનીના સાહસિક તેજ્થા ધાવાચે- 

“હા. આપણ સાથે હરર, સાથે કરશ. આપભ સાથે 


ર. 


શદૂન્‍ન 


રાશીના બાગમદં ફરવા જરાં. નાટક સિનેમા ન્નૅરાં. સાથે હવા 
ખાવા ન્ટ.” 


નીલમને ઝકેદખાનાના સળયા ઉવડતા દ્રેખ્માયા. હદયની 
'"'[પ્મડીએગ ઉઘડવા લાગી. 


થોડી વાર ગૂપચૂપ ગાડી આગળ ચાલી. પોતે નના 
ભ્માનાને કાંચળીની માફક ઉતારી નાંખવા માગે છે ને નવા 


૧૦૦૦ 


[ કુલવષા 


જમાનાને વધાવી લેવા સાગે છે, એના પહેલા પૂરાવા તરીકે 
અમમથાલાલે નીલમને પૃછચુંઃ 


જૂ 


“ગાડી તમાર! પિતાના લર તરફ લેવી છે ? તમારે જવું છે ૬ ” 


નીલમને માતાના અવસાનની ક્ષષખ્ુભઃર ભૂલાયેલી વાત યાદ 
આવી. એની છાતીમાં ડમો। ભરામેો।. સાતાનો દે એની આંપ્મ 
આગળ તરવરી ગયે. એની આંખસા આંસુ આવ્યા. દાસકાતે 
અવાજે એણે કવ્યું : “ના, મારે નથી જવુ.” 


નીલમે પિતાને ઘેર જ્વુ' નનેઈડએએ અને સાંજે સાજે સાથરે 
ખેસતોા હોય ગએસમદે હાજરી આપવી નતેઈએ એસ અસથાલાલ 
માનતો હતે।ા. પિતાને ઘેર જવાને! ઈન્કા૨ સઈભળીને અમથા- 
લાલનેૅ સઝ ઝવ'ગુ થય પડી. એ નાતને દુભવવા નત્ોતો માગતો. 
નીલમને રાજી રગાપ્મયવાના અંતઃક્ક્ગમપ્ર્વાકડ પ્રયાસ પણ કરવા 
સમાગતે। હતો. 


દ ણ” 


તમે ત્નઓ તો ડીક કહેવાશે.' અમથાલાલે સમન્નતના 


યાં મને નશી ન્ત્વુ.' નીલમે પીમે સાટે મત્કુત્તર “ગ્ય ી 


પગ ગયા વગ૨2 તે ડા ચાલેટઃ 


પ3 
શા 
દામા 


તમે મને કૂરજ« પાડતા હો તા હેં નહર, પણ 
નીલમના અવાજમાં કાંમ્કંક સક્કમતા, કાંપ્ક અસહાયતા ઢતાં, 


જ 


7 


“પણ...શં?' અસથાલાલે પૃષ્બ્યુ. નીલસમની પિતાને ધેર 
જ્વાની અનિચ્છા પોતે પોતાના ગાઈક5થ્ય સાટે આશાસ્પદ 
ગણુવી કે વ્યવહાર મારે ઉપાધિકર ગણવી ગએ અસથાલાલને 
ન સસક્નસું. 


%* 


૧૦૧ 


કારી કિતાબ ] 


“પણા...પણુ મને મારા પિતાનું ધર કાળ જેવુ લાગે છે.' 

અમથાલાલ ચસકવથો. અનેક તર્કીવતર્કના પ ખીએ એવા 
મગજના આકારમાં શ'કાની પાંખો કૂડકફડાવવા લાગ્યાં. આવી 
જુવાન પુત્રી શા માટે .1પિતાને ઘેર જવાની આવા સખત 
'શ્દેોમાં અનિચ્છા દાખવે છે? અને...અને શા માટે એની 
માતા આત્મહત્યા ડરે છે? 


અસથાલાલ ચૂૃપ રહ્ય. શ'કાનું અલ એને પૂચવા લાગ્યું. 
અ શ'કાને એ પાતાના હદયમાં પણુ મૂર્ત સ્વરૂપ નહોતો આપી 
શક્તો, એટલે એને એ વધારે ને વધારે સત્તાવનારી લાગી. 

નીલમે અમથાલાલ સામે જ્નેચં. એના વદન ઉષપર છાચેલી 
તર્કીવિતર્કની સત'ખતાઈ છાઈ, એણે ન્નેઈ. એણે કહ્યું: “ તમે 


મારા પિતાના ધર તરક ગાડી લેવાને બદલે બહારના ભાગ 


તરક્‌ લ્યો. હું તમને એકાદ ખે વાત કરુ.” 


અસથાલાલની સ્ચનાથી ગાડીને શહેરના અંદરના ભાગ 
તરફ જતા રાહ ઉપરથી ગાડી તારવી, અને શહેરના ખાહરના 
ભાગ તરક લીધી. થેડીવારે શહેમ્ના ઉઘમી રસ્તા વટાવીને 
ગાડી જક્ષરાજથી આચ્છાદ્િતિ એવા, વનકૃ'જ જેવા રસ્તા ઉપર 
દાડવા લાગી. 


અસથાલાલ નીલમ સામે ન્નેપ રહો. એને આ નાજુક 
પૂતળી વધારે ને વધારે રેચક લાગતી «તી. એના અંગેઅંગની 
સુમુમારતા, એની ચામડીની કુમાશ, એનું સચેત મુખખ એનામાં 
છૂપો અનલ જ્ગવતાં હતાં. આવી પૃતળી પોતાની છે એને 
ગવ એના સમનસાં આવ્યો. આવી પૂતળીને સવરીતે પોતાની 
કરવાનો મનસખો! એને થચે।. એનું શાકાત” વદન કહેતું હતું ક્ર 


૧૦૨ 


[ ઝુલવધ 


અ કઈક ચિન્તા ને ઉપાધિમાં છે. આ સોહામણા સુકૃમાર 
મુખ્ખતે લલિત હાસ્યથી ચમકાવવા માટે એની તમામ ચિન્તાએઓ। 
પોતાના રક્ષ દેહ ઉપર ઉઠાવી લેવાની આરત એને ન્નગી. 
રમણીય ને કમનીય નારી તત્ત્વતા આ અતિ ર૨ સિક અ'રા 
પોતાનો અને પાતાના જ હોવાની મગરબી એનામાં ન્નગી. 
એને ગમતું પોતાને ગમતું કરવાની, એને પજવતું પોતાને 
"પજવતું કરવાની એનામાં કામના ન્નગી. 

“સારે તમને એક વાત કરવી છે. એ વાત મારે નહિ 
કરવી પડે એમ મારી ધારણા હતી. જર્‌૨ ન હોય તો તમસને 
હરગિજ નહિ કરવાની મારી સુરાદ હતી. તમારા દિલમાં મારે 
સમાર મમતા હરે...” 


“હશ?” 


“'છે.' નીલમ ભૂલ સુધારતી હોય એવા અવાજને ખોલી. 
“તમારા દલમાં ક'ઈક તર્ક વિતરક પણ્‌ ન્નગ્યા છે. એનું સમા- 
ધાન સારે કરવુ છે.' 


નીલમ થોડીવાર ચૂપ રહી. એની આંખમાં ત્રાસ અનૅ 
વિષાદના પડષાયા પડયા. કડવી યાદગીરીની જડતા એના વદન 
ઉપર છાઈ. અસથાલાલના અ'તરમાં અન્ય સવ તપતી ભજાવ- 
નાખા અને વિચારાને દાખીને આ વ્યથિત દેખાતી ખાળા 
પ્રત્યેની હમદર્દીની લાગણી ઉભરાઈ. 


“ તમે અત્યારે નહિ અને સ્વસ્થ થયા પછી મને કહેવા 
સાંગતા હૉ તે! પછ્કી કહેન્ને. 


“ પછી અને હમણાં મારે કાંઈ જુદી વાત નથી કરવી. 
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મારી મ!તાની આત્મહત્યાનું સાસુ કારણુ હુ' તમને કહેવા 
માગુ છું. 

અસથાલાલની જસત્તાસા સતેજ ચઈ. એ નીલમ સામે ન્નેઈ 
રહલો. આપ્મરે એ સાચા રહસ્યથી વ»ેફ થવાનો હતો. ને વાત 
એણે કળે કળે નીલમ પાસેથી રકફતે 2ક્તે જરણવા ધારી હતી 
અએ વાત ખુદ નીલમ પાસેથી ન એને મૃખેથી નટ એ ન્નણુ- 
વાને હતે. 

“સારી માતાએ આપઘાત ડગે. કેસકે એ તમારી સાથેનાં 
મારાં લમથી વિસ્દ્દ હતી. 


એક ક્ષણ અસમથાલાલને પગ નીચેથી ધરતી સરકો જતી 
લાગી: “શા સાટ?” 

“ એની ભાવના મને સવત ત્ર અને સ્વાયત્ત જીવન ગાળતી 
ન્નેવાની હતી. લયના પક્ષાપક્ષ «૯ ન્ત્યારે બરાબર સમજ ત્યારે 
મારી પસ દગીના નુવાન સાથે લથ કરાવવાની હતી.' 


સિર 


“અએસ??' અમથાલાલને વાત તમરતો રાખવા સારે ઝક 
શબ્દ બોલવા સિવાય બીજ કરાં ન સઝચું. 


“ એમણે મારા પિતાને સમન્નવી ન્તેયા. એમણે મારા 
ભાપ્નને સમનનવવા પ્રયાસ કચે!. એમણે સને સસત્નવી ન્નેપ્, 
અને નને હુ' ધરમાંથી નાસી જઉ, તો! મારી સાથે જવાની કે 
મને ન્નેત્ એ એ અનુઝુળતા કરી આપવાની તૈયારી બતાવી. 

“ એમ? એને મારા તરફ એટલો અણગમો હતો ₹* 

“ તમારા વિષે અગત એસણે કાંપ કવું નથી, ને અગત 
-બૅમને કાં ના હતું. એમણે મને જેવી કરવા ધારી હતી એવી 
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હુ' નથૌ થઈ શકવાની એ એક "ખ્યાલ જ એમને સતાવતો હતે. 
પર'તુ મારા પિતા સમન્ન્યા નહિ. મારો ભાઈ સમનન્‍્ન્યોે! નહિ- 
મારાસાં એમના ઉપદેચાને અનુસરવાની હામ નહેતી, અને... 
અને એમણે આત્મહત્યાને! પથ લીધે." 


“ આપણા લસ સાસે એને વાંધો શે હતા ?” 


“સે' તમને કલા સિવાય બીન્ને કશો! નહિ. મારા પિતા 
તમારા દેસુદાર છે અને તમે એને કાંઈ પૈસા ધોર્યા છે, એ 
વાત પણુ એમણે મને કરી નહોતી. 


“ ત્યારે તમને એની 'ક્ેમ ખબર પડી? ? 
“સારા ભાઈને મારી બાએ કકવ્યું હતુ'.- હુ છાની છાની 
અખએેમની વાત સાંભળતી હઢતી. 


“તે તમને છાની વાતો સાંભળવાનો શેોાખઆ્મ છે?' અમયા- 
લાલાના અવાજ્માં &ઠપકાની કડવાશ હતી. આ વાત નીલમે 
“નભી ગએ ગને બલકુલ સ્ચ્ચયું નહિ. 

નીલમે માથું નમાવોને ન્નણે ઠપકાનો ખોજ સહન કર્ચ : 
“સારીન્ટ વાત થતી હતો, એટલે સાંભળવામાં મને દાબ નહોતો 
દેખાયો. અત્યારે પણ્‌ નથો દેપખ્માતેો.' 


“તમારા ભાર્ય ને ચિત્તભ્રમ પણુ આજ કારણે લાગુ પડયો છે ?” 

“હા. એને તો ચિત્તભ્રમ પષણુ વહારે સચડચયો.' 

નીલમના અવાજમાં ઇૂપાઈ રહેલી પરવશતા અસચાલાલને 
ખૂ"ચી: “હુ તમને કદિ સતાવીરા નહિ, બીજુ શં કર્‌ ? ' 

“અને હું નિર્બળ નારી છી હુ'...હુ'...તમને સુખી કરવા 
મથીરા. બીજુ હ સુ કરું?” 
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“મારે વધારે નથી ન્નેઈતુ- ૬ આધેડ થયચે! ષું. મને 
“ટલીક આધ્તા પડી ગઈ છે. મારા વિચારો કેટલાક રૂઢ 
થઈ ગયા હોય, મારામાં એ આદતા અને એ વિચારોના 
ગીલાએ। તોડવાનું ન્નેર છે કે નહિ એ છું નચી 
ન્નગુતો. હું એ ગ્રયાસ કરી ન્નેઈશે. એમાં સરળ થાઉ તો મને 
ચાલન્ને. એમાં નિષ્ફળ જઉં તો ય સને તિરસ્કારરોા ના. અને 
તમને હુ' મારા ચીલામાં ભાંગવાનો કદિ પ્રયાસ નહિ કરુ. હુ" 
પોતે લયને પવિત્ર બધન સાનું છુ. એની પવિત્રતા ન્નળવી 
રાખવા, એને નિભાવી રા"ખખવા હું મારાથી બનતું કરીશ. 


અ મર? 


નીલમ અમથાલાલના ગરવા બનેલા વદન સામે ન્નેધ રહી. 


“તમારી સાતાએ આત્મહત્યા કરી એને મારે હ એમને 
અબિવદુ ૪. ન કરી હોત તો વધારે સારું થાત એવો મૂ ગે 
ડપકા એમને મારું લવે પછીનું વર્તન આપે એવી મારી 
ઉમેદ છે. ” 


-મમથાલાલને નીલમના કપાળ ઉપર ચૂખન કરવાનું દિલ 
થઈ આવ્યુ. એ ઉસમળકા એમણે પ્રયાસે દાખ્યે. 

ગાડી આગળ અને આગળ દોડતી જ જતી. ગાડી હવે 
એક સુ'દર સરોવરની પરિક્રમા કરતી હતી. 


સરોવરના કાંદા ઉપરની વક્ષરાજમાં પ"ખખીઓ ગુન્તાં હતાં. 
ક્યાંક કોયલ ટણહુકતી હતી. કયાંક લક્ડખાદ પોતાની ચાંચવતી 
ઝાડને ટાંકતા હતો. 


અનને જણા ચૂપ, પોતાના વિચારોમાં મશગૂલ ખેઠાં હતાં. 
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ને ધીસે ધીમે સ'ષ્યાના સોનેરી તેજ ધરતોને સો।નેથી રસવા 
માંગતાં પથરાયાં. 


[૧૬] 


વળતા દિવસની સવારે જીવશ'કર૨ નીલમની ભાળ કાઢવા 
“આવ્યો : ત્યારે નીલમને એણે ધાર્યા કમ્તાં વધારે ગમગીન, ને 
વધારે સ્વસ્થ નને. એ પોતે ધંધા, રોજ્ગા૨ ને ધર બહારના 
અનેક અન્ય વ્યવસાચે।માં ચિત્ત પર્‌।વીને પોતાની આપદા વીસરી 


રિક 


જવાની સતત ને દેપ્ખાઈ આવે એવી સહેૅનત લઈ રહલો હતો. 


પુત્ર કયાંક ચાલ્યો! ગચે। હતે. પુત્રી પોતાના નવા ધરમાં 
થાળે પડતી થતી. આનુસગીક તસામ ઉરપાધિગોાની અપેક્ષાએ 
હરબાળાના આપઘાતને જખમ -_ધીમેધીમે પણુ સીઝી જરો એવી 
જવશ'કરને શ્રહ્યા આવતી જતી હતી. ધમરતીક'પના પ્રચંડ આંચકા 
પછી આંચકાથી વેરાયેલાં ખ'ડિયરો મજ્યે“શેષ રહેલી જવસ્ણિ 
જેમ પૂવ્વત્‌ [નેયત ક્રમે ચાલી ન્નય છે એમ હરખાળાના આપ- 
દ્રાત પષજ્છી એનુ ગાહસથ્ય જવન થાળે પડતુ હતુ 


એને લાગ્યું કે નીલમની [પાંતિની એને કશી ચિન્તા રાખ- 
વાનુ' કારગુ નથી. પરણેતર જવનના ચીલામાં નીલમને ભાંગતાં 
વાર લાગશે નહિ. 


સોમનાથ તરફની એને ચિન્તા હતી. એને -કેવળ ચિન્તા 
નહિ પરતુ ઉત્કટ ઉપાધિના રૃપમાં પણુ [ગણાવી શકાય, પરતુ 
આ'ખરે તો સોમનાથ છોકરો છે ને. એને તો વહેલા મોડુ 
પહોંચો શકાય, પણુ ન કરે નારાયણ ને ધામે “ક નીલમને જ 
અવું થયુ' હોત તો? 
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જવશ'કર એ ખ્યાલ માત્રથી જ ધ્રુજી ઉઠથો. પતિથી તન્ન- 
ચેલી, તર્છેડાચેલી કપક બાળાઓની વાતો એણે સાંભળી હતી, 
અને કકે વાતોની ગે કલ્પના ઝરી શક્તો હતો. પતિને ખુશ 
રાખવાને ખાતર પોતાની પુત્રીને જેટલું નીસું ઉતરવું પડે એટલી 
નીચે ઉતરેલી ન્નેવામાં પખુુ એને વાંધો નહોતો. ગમે તેમ કરીને 
પણા પુત્રી સાસરે મહે એ મુખ્ય વાત છતી. પુત્રી સાસરે જ 
શોભે એ એની, એના પૂવન્નેની અને દુનિયાની છેક કખ્વત્ર્કાષેના 
કાળથી જગજૂનો માન્યતા હતી. 


અએ સાસરે સુખથી રહે, સતોાષથો રહે, ગએ એના ભાગ્યની, 
કિસ્મતનો, ત્ડણાનુબ'ધની પૂવર્'ન#ન્સમનાં કર્માની વાત હતી. માબાપ 
તો પરખાવી આખે પણ્‌ કંઈ ઘર થે ચલાવી આખે? ખરેખર 
જેટ્લીક કહૈવતોએ અને પૂવ'નન્મની માન્યતાએ કેટકેટલા માખા- 
પાને પરિતાપની મિથ્યાભસ્મકારક આગમાંથી ઉગાર્યા છે ! સુપ્ખ 
નામને! યશ માતાપિતાને, અને દુઃખ તમાસનો દોષ *ટ્ટીના 
લે"ખને ! 


ખેર ! પુત્રીનો પ્રશ્ન હવે ઉભો જ ચતો નહોતો. પરતુ ને 
સવાલ ગઝની જ'દગીભર ઉભો નથી થવાનો એવી શ્રદ્ધા જવ- 
શ'કરને થતી એ પુત્રનો સવાલ એના ઈતખારને! ખરો દ્રોહ કરીને 
જવતેો થયે! હતો. પુત્રના વર્તમાન સ્વરૂપના દર્શનની નીચે 
પુત્રની એની તત્કાલપૂવની મનોદશા જવરા'કરના લક્ષમાં ન આવી. 
ખને લક્ષમાં લેવાની એને “રૃર્ત જ ન લાગી. 


ને એમને એમ જ્વશ' કરના દિવસો વિતવા લાગ્યા-વિરાગી 
આત્મસ'તેોષભર્યા અને ગએકરાગી ઉ૦જડતા ભર્યા. 
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દારારા સેરવાનજી ર્સ્તમજ શહેરના સન્‍્સમાન્ય અને ખૂઝર્ગઝ 
દાક્તર હતા. પોતે ખાનગી ધધો કરતા. સારું કમાતા ને સખા- 
વતો પાછળ સારુ ખચ'તા, એમના દવાખાનામાં શ્રીમંત, ગકમીબ 
સહને સરખુ સ્થાન લતુ'- “દાદા 'નો એ સ્વભાવ હતા કરે શકાઈ, 
દરદી દવાના ભાવતાલ અને રોગમ-ત્રણાના મૂલ સ'બ'ધે એસની 
સાથે વાત કરે તો એ પોતાની પૂરેપૂરી કોંમત જણાવતા. અને 
એ કીો'મત શહેરના બીન્ન “કાઈ દાક્તર કમ્તાં ઓછી નહોતી, 
બલ્ક કાંક વધારે પણ કાૅકે કોઈક સ'્નેગામાં રહેતી હતી. 
નને કાઈ કાંઈ છે નહિ તો એ સામેથી કદિ કહૅતા નહિ. 


દાક્તર કહેતા “ક્ર: “ મને રોજ જેટલો શ્રીમંત દરદી પાસેથી 
આવક થાય એટલી હુ મારા અકિચન દરદીએ પાછળ '"ખચું 
ત્યાં સુધી મને વાંધો નથી. મારે હવે રળવાની જરૂર નથી. 
પરતુ ધધો કરવાની તો જરૂ૨ છે.” 

કાય કરાઈ વાર “દાદા' હસતા અને ડહેતા કે: “હ તો 
પોાસ્ટઓકફીસ જેવે! છુ. શ્રીમંત પાસેથી લઈને ગરીખને આપુ 
જુ. શ્રીમતના પૈસા ઉપર મારી આવડતની ટિકિટ ચોટાડું જુ 
ને એ પૈસા સીધા ગરીબને ધેર ન્નય છે ! ” 


દાદા ધ'ધામાં ને ધધાસાં ખૂઝગ: થયા હતા. આખા કાર2- 
ખાનામાં બનતા નાના મોટા બનાવના પ્રત્યાઘાત વહેલા સોડા 
અન્જ્ન ઉપર થાય છે, અને એથી ઉ૬ન્સ્નેર કારખાનાની તમામ 
સારી માડી વસ્તુના મૂલ આઓંકો શકે છે. તેમ માનવ રારીરના 
કારખાનાનો આ ઉપજ્િનેર પણ સમજ્તોા હતો ક ૬'દગીમાં બનતા 
ગ્રત્યેક બનાવની અસર સાનવીના શરીર ઉપર થાય છે. દાદા'નુ 
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એક માનીતું સત્ર એ હતું કેઃ “દરદ ગએ સામાયિક સ્થિતિ 
સયેોગેોને પ્રત્યાઘાત છે !' 

ગરીબ હો, તવગ-2 હા, એકગએક દરદીને એ બધી વાતો 
સાયાથી પૃછતા. અને દવાની સાથે ઉપયોગી સલાહ આપતો. 


એ સલાણે ક'ઈકેનાં જવન સુધાર્યા હતાં. કઈક આયુ એળે 
જતી શેકી હતી. કકક નાના સોટા ડલેગે! સાંખ્યા હતા. દારાશા 
શૅદ સાચેસાચ શહેરને “દાદો' હતો. પોતાના દરદીઓને એ 
કો આપવાના સ'ચા સમો નહેોાતેો. એને એમના પ્રત્યે લાગણી 
થતી, એસના અસન્તાન પ્રત્યે ખોફ થતે. એમના મેલ ગ્રત્યે રો" 
ન્નગતોા હતેો.. “ ખઆુદ્દા જગત ઉપ*2 દુઃખ નાંખવા હોય એટલા 
નોંખન્ે. દુષ્કાળ, ધરતીક પ ને રૅલ પણ ઉતારનજે. પણ્‌ અન્તાન 
એક માત્રને હરી લે.' 


જુવાનીમાં આ પારસીએ ન્નહેર સેવાનાં કઈ ૩7 સ્વપ્નાં 
સેવ્યાં «તાં. લોકનું દુઃખ એને ન સમન્નય, ન જીરવાય એવે 
દાહ કરતું. દુઃખીગેો! પ્રત્યેની ઉત્કટ હમદર્દી, એમની ગરીબાઈ, 
ગ્મેમનાં અસાન, એમની જૂખસરા અને તૃપઆ્તોદર વચ્ચેના ન- 
ધાગ્યાતા પ્રદેશ વચ્ચેની રહેણી કરી, લક્ષમાં લેવાને! પ્ન્‍્કાર 
કરતી. 

ગરીખોાની મફત માવજ્ત કરવાને એ એમનો અ'ધારી 
ખોલીએ માં જ્તો. એ ખોલીઓએઓ ની અસ્વરછતા, ભીડ, સંક્ડાસ. 
એનુ ભાન ભૃલાવતી. એ વખતે ગએ ન્નણૅ આંધળા બનતો. 
ગેની આંખસમસાં લાગણીને ન્નણે નશે! ચડતો. એવે સમચે એ 
બાળક્રાને તાબડતોબ નવરાવતો, એના લબાચા બહાર ફે'કો દેતો. 
એની અ'ધારી ખોલીએ પાણીચી ભરી દેતે. 
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દાક્તરની નિષ્દુર્તા જેટલે! કોલાહલ જ્ગવે, એના કરતાં 
વિશેષ કોલાહલ આ જુવાન દાક્તરની સેવાભત્તિએ જ્ગવ્યે।- 
કળક્વાર એને મીલમાલેક્રેો ને કારખાનાદાશે તરક્થી એના 
પોતાના સેવા કદમ હળવાં કરવાની સલાહ મળી. ઝ'ઈકેવાર મિત્રે 
તરફથી ઉપહાસ દ્દારા મૂન ઓજી કરવાની એને સચના મળી. 
પરતુ જગલમાં નેમ હાથી ઝાડપાન ખૂ'દતાો આગે અને આગે 
ન્નય, તેસ એ અઝાન અને કગાલિયતના ગાઢ જંગલમાં આગે 
કદમ ભગવા સથતે હતે. 


ન્નહેર શાળાઓમાં, ન્નહે૨ છાત્રાલચે।!માં, અનાયાશ્રમોમાં 
અ પોતાની સેવાએ આપતો. ત્યાં સડને ધમકાવતેો!, ધક્કાવતો, 
સમવ્નવટને બદલે ન્નેરતલબીથી સાક્ઞઝાફી કરાવતો. 


અનેકાને દારાશા ધૂનો લાગતો. અનેકાને સાંઘી ન્નહેર- 
પખપબરોનેો લોલૃપ લાગતો. અનેકાને એ કોધી લાગતે।. એના સ્ક્ષ 
સ્વરૃપની નીચે દુનિયાના દુઃખ સાટે બળી રહેલી ન્વાલા જે સમજ 
શકતું નહિ ગને દારાશાના આવા વિચિત્ર વર્તન માટે કઈ 
ક%ઈ તકા આવા. 


ન્યારે દારાશા શરૃશરૂમાં ગરીખે માં ઘ્રમવા લાગ્યો।, ત્યારે 
ટીકાકારો કહેતા : એ પોતાનો ધધેો બાંધે છે, ને એ પખખાતર 
ન્નહેરખબરની શેોધસાં છે. પખછો ન્ત્યારે દારાશાનેો ધધો શ્રીમ- 
તામાં બ'ધાગેલો ૭તાં ચે એ ત્યાં ઘૂમતા રહો ત્યારે ટીકાકારો 
કહેતા કે એને ન્નહૅર જીવનમાં આગળ વધવાની લેોલૃપતા થઈ. 
છે. પછી ન્ત્યારે દારાશાએ શહેર સુધરાપની સરકારી નિમણૂક 
અને માનર્‌ મેજ્સ્ટ્રિસીનો બહુ માનભેર અસ્વીકાર કર્યો, ત્યાર 
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એને નહિ સમજ શાકનારા ક રનાહે સમજવા માગતા ટીકાકારોએ 
કહું : “એ વિચત્ર ને તરંગી માષણુસ છે ! 


એવે એ દારારા હતા. હવે તો એની જુવાનીનાં પાણી 
ઠંડા થયા હતા. હવે એની ખુદ્ધિ જરા સ્થિર થઈ હતી. 
જવનજ ગમાં હવે એ યુધિદિ૨ બન્યો! હતો. લવે રટીકાકારાની 
જબાન બંધ થઈ હતી. સારાચે શહેરમાં હવે જદ્દાવસ્થાના 
મધસાગરમાં એ અનન્ય નાગ રેક અને “દાદા' તરીકે 
પમ્રમાણાતો હતે. 


એવા એ દાક્ત2 દાદાને ધેર એક સાંજે અસચથાલાલ 
આવ્યો. અસથાલાલ દાક્તમરને ગાહક હતો. દાક્તર અમથાલાલના 
ઝુ ક 
કટુ *્બિક તખોબ હતા. 


નીલમ અને અમથાલાલને વાત થઈ, તેને વળતે દિ્વસે-- 
જરબાળાની ચેઢ જ લોકિક પરિભાષામાં ખૂઝાઈ ચે નહોતી-- 
એની આત્મણત્યાને ત્રીજે દિવસે-અમથાલાલ દાદાને ઘેર 
_ગચેો હતો. 


[૮ 


““મ છો બવા ?” દારાશાગએ અસથાલાલને આવકાર 
આપતાં કહ્યું. 


અસમથાલાલ દાક્તરના પ્રભાવશાળી અને શ્વેત લાંબી 
દાઢીથી તપસ્વી જેવા લાગતા ચહેરા સામે ન્નેઈ રલો. 
“દાદા ને એણે અનેક વાર ન્નેયા હતા, પણુ આને એને એના 
વદન ઉપર અનેર્‌ ઓજ્સ લાગ્યું. એની આંખનું શીતળ તેજ 
ત્રિભુવનના ત્રિવિધ તાપ સમાવનારુ' ભાગ્યું. 
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“દ્દાદા' પાણીથો ડરતો માણસ તરવા ર૨રીખવા સાટે નેમ 
'ભૂસ્કા મારે એવી રીતે અમથાલાલે વાત આરભ કરી દીધી : 
“ હૈ એક સલાહ લેવા સાટે આવ્યે! છું. ' 


“ખોલે, મને સઝરો એ છું કહીરા.' એને સઝે એ 
નિખાલસતાથી સપણ કરી દેવાની એની નૈતિક હિમ્મતમાં 
'અસચાલાલને જરાયે આશકા નહોતી, એમ એના ચહેરા ઉપર 
૭વાચેલી વામણી ગ'ભીરતાથી દેખાતું હનુ. 


“દાદા, આપૅ દુનિયા ન્નેઈ છે. આપને ઉમ્મર લાયક પુત્ર 
પુત્રાદિ પરિવાર પષ છે. નવા જમાનાના દેોરથી આપ પૂરા 
માહિતગાર છે. હું નાનપણમાં કાંઈ ભણ્ચેો! નથી. વિચારો કરી 
શકે એના કમતાં કમાઈ શકે એવા પુત્રા વધારે રાષણા સનાતા 
અએ યુગમાં મારા નટ-ન્‍્મ અને મારા ઉછેર થનો છે. ત્રણ ચાર 
ચોપડી ભણીને હું મારા બાપની દુકાને ખેઠો. ધ'ધામાં સારી 
નજર પડી. મારા બાપની મિલકતમાં સે વધારો કર્યો. આને 
સુખી ગણ્‌ાઉ એવી મારી ગ્થિતિ છે. 

“હૈ એ બધું ન્નણું છું.' દારાશાને વાતને દેર ન 
સસમન્નયે।. 

“ખતાં ચે આ બધું પુનરાવર્તન સે આપની પાસે 
સરાદાપૂર્વક કયુ છે. કેમકે હું મ'ઝાચો છુ. અને મારે આપની 
સલાહ ન્નેપ્ એએ છે. * 

“સુ છે? રોની મૂઝવણ છે બાવા ?* 

“ મારે આપની તબીબી સલાહ ન્નેધ એ છે. મારે આપના 
અનુભવની સલાહ ન્નેઝઈ એ છે. હૈં આપની પાસે નિખાલસ 
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વાત કરવા માગું છુ ને આપની નિખાલસ સલાહ મને. 
આપો. * 


“ ખોલો. * 

“દાક્તર સાહેઅ ! ચાલીસ ખેતાલીસ વર્ષને માણસ સોળેક 
વષની ખાળા સાથે પરણે તો? 

“તમે તમારી પોતાની વાત કરા છો ?” 

“વાત મારી હોય ક બીન્ન કોઈની હોય એથી કંઈ કેર 
પડે છે ?' 

“ઘણા જ મોરો. નામ ઠાસને સંચેોગેો સમન્ત્યા સિવાય 
વાતા કરીએ ને વિચારીએ ત્યારે આપણે કેવળ સિદ્ધાન્ત 
સ્થાપી શષ્ટીએ. ન્ન્યારે નામ ડામ સ'નન્‍નેગ વગેરે ન્નણતા 
હોપ એ યારે માર્ગ વિચારી રા#ગ્એ. ' 

“સારી જ વાત છે.” 


“ બરાબર, છું પષ્યમુ એ જ સમન્ન્યો! હતે।. હવે તમારે સને 
શં પૃઠ્ગુ છે?” 

“વાત એમ છે દાદા ક મારા લસ તો થર્ઝ ગયા છે. 
સારી પત્નીની માતા અમારા લસને ઉગ્ર વિરોધ ડરતી હતી.” 

દારાશા ચમક્યા : “એક ખે દિવસ પહેલાં એક ભણેલી 
ગણેલી હિન્દુનનાઈના આપધઘ્યાતની વાત હતી એ જ? ' 

“જ, ઢા.” 

“ સમનન્‍્ન્યો.? દારાશા ગ'ભીર વદને ગભીર અવાજે ખોલ્યા: 
“સં તો એમ સાંભળ્યું હતું ક એકની એક છોકરીના લગ્ન 
વતખખતે એને હષ ઘેલખ્ા આવી ગઈ ને હપના ઉન્માદમાં ગણે 
આત્મહત્યા ડરી. ” 
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“હું પણુ એમ જ માનતા હતા દાદા! પણુ પાછળથી 
મને સાચી વાતની “ખબર પડી. મારી પત્નીએ મને વાત ડરી.' 

“તમારી પત્નીની ઉમર સોળ વર્ષની છે?” 

ફૂ હા. 


“સને તસે ચું પૃષ્વા માગો છો ?' 

અસથાલાલે નીચે ન્નેયું. એમને કપાળે ગએકાદ પરસેવાનું 
ખુન્દ બાઝચું. એ એસણે હાથ વતી લૂ નાંખ્યુ. 

“દાદા ! મારી સાસુને મારી સામે અંગત વિરોધ નહેતો. 
અને તો આવાં લગ્ન સામે સહ્ધાંતીક વાંધો હતે. એ સશક્ષિત 
હતી. એની નેમ તો પોતાની-પુત્રીને સ્વાયત્ત સ્વાશ્રયી જવન 
જવતી કરવાની ઢતી. પુરુષોને ઉઘાડી એટલા તસામ અવસરે 
ને એટલી તમામ તકા ઉપભાગતી કરવાની હતી. એની પચ્છા 
થાય તો, તેની સાથે, અને ત્યારે પરણે. મારી પત્નીના પિતાએ 
આગ્રહથી એને વહેલી પરણાવી એ એનો સુખ્ય વિરોધ હતો, 
મારી ઉમ્સર ચાલીસ વષ ઉપર છે ગએ બીન્ને વિરોધ હતે. 

“હ. પછી? 

“દાદા ! સારી સાસુને! વિરોધ સિદ્ધાંતીક હતે. પરતુ મારી 
સામે વ્યક્તિગત વિરોધ પણ ગએ બતાવી શક એવું છે. ' 

“શું? અમસથાલાલના ઝૃુર્તનિશ્રયી પરતુ વ્યથાથી વ્રદ્ધ બની 
ગેલા વદન સામે ન્નેઈને દાક્તરે પ્રષ્ઠયં. 

“દાદા! આપ મારા જૂના તખીબ છો. મુરબ્બો સમા છો. 
પણ આપની સમક્ષ એ વાત હું આજ (દન તક ઉચ્ચારી નથી 
રાકયૉ. ગ્થિતિગ્એે સુખી, પૈસાની છૂટ, શરીરે ત'દ્રસ્ત,-મારી 
જુવાની જે રીતે “એક સાચ્ચા જુવાનની ન્નુવાની ' જવી 
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ન્નેઈગ્એે એ રીતે નથી ગઈ.' અસથાલાલ વિષાદબભર્યા વદને 
ખોલ્યો: “ સારી પ્રથમ પત્ની કોઈ, દિવસ પોતાના રારીરની 
બહાર નજર નહોતી નાંખી શકતી. અને...... અને...ચને મારુ 
જવન ગ સમચે સાહજીક લાગતુ. પણ...પષખ... 


“પણુ,?' દારાશાનો ચહેરા જરા સપખ્યમત બન્યો હતોઃ 
ન્ડ પણા રઃ 


“પણુ દાદા! મારાં ખીન્ન લસ સારી સામે એક ગભીર 
પ્રશ્ન રજ્નૂ કરે છે. આપ તો અમારા હિન્દુઃઃ।ના આચારવિચારે 
ન્તણા છો. અમારામાં પ્રથમ લસ માટે કકક કારણ નથી હોતુ. 
અઅને બીન્ન' લસ સાટે હરએક વાત કારખ્‌્ર્‌પ બને છે. એવી 
રીતે મને પણુ બીન્ન લશ્મનની જર્‌ર૨ લાગી. અનેક્રાનાં પહેલાં 
લસ ચાય છે, તેમ મારું પ્રઃધમ લસ થચયું- અનેક્ાનૅ બને છે 
એમ મારી પ્રથમ પત્ની અવસાન પામી. અનેકા કરે છે એમ 
ખે' બીજુ લસ ક્યુ. અનેકોને બીન્ન લય માટે આપવા પડે 
છે એમ મારે થોડા ધષ્‌ા પૈસા પણુ આપવા પડવા. અનેકા 
કરે છે એમ સે કયુ. દાક્તર અનેક્રા જેવો હું પણ મને એક 
સમજ્તાો હતા. ઝહસ્ચ જવનમાં અનેકોાચથી મને જરાચે જુદો 
સમજવાને મને કાંષણ/ કારણુ હોય કે એવા કકાપ/ વિચારે કરવાની 
પણુ મામા ધધામાંથી મને કુરસદ નહાતી મળી. ' 

“હુ ...પછીો...?” 

“પણુ આજે હું મારી ન્નતને ખીન્નઓ કરતાં જદી ન્નેઉ” 
ચકુ. દાદા ! ચાલીસ ખએેતાલીસ વર્ષ” થવાં સને પષ્યુ મે કાઇ 
દ્િતિસ નથી વિસાયું કે હ તે મારા પૂર્વનનેનો વારસો વધારવાને 
સચેો છુ કે ઇન્સાન છુ? મારા પૂર્વન્ને જે ન્નેઈ ન શક્યા 
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એના ગ્રત્યે આંખો બધ કરવી એ મારે ધર્મ છે ક મારા 
અનુન્ને જે વાતો ન્નેરો, એની ઝાંખી કરવાનો ગ્રયાસ કરવો 
ઝમે સાર્‌ ધર્મ છે? દાદા! હુ' ગમે તેવો હોઉ પરતુ માણુસ 
બનવા માગુ છુ. સિદ્ધાન્તા જેટલા આગ્રહો હોય, એટલી. 
એમાં બાંધ છોડ જરૃરી છે એ મારે બતાવવુ' છે. મારી પત્ની 
ભણેલી છે. ખધુય સમન છે. એનામાં માત્ર હામ નથો, મારે 
અને એ હામ આપવી છે. આજે એ એની માતાના 
વિરોધની ઉપરવટ પોતાના આગ્રહે મારે ત્યાં આવી છે. 
એ મારે ત્યાં આવી છે એટલા માટ “કે બીન્ને કાઈ 
રસ્તો પકડવાની એનામાં તાકાત નચી. મારે એનામાં ગએ 
તાકાત પૂરવી છે. એને સ્વેચ્છાએ પસ'દગી કરવાની હોયતો ચે 
ઝે મને પસદ કરે એવી સ્થિતિ ઉભી કરવી છે. મારે ખતાવવુ 
ખં કે ચાલીસ ખેતાલીસ વષે માણ્સની આદતે! ચીલામાં પડી 
નથી જતી, આધેડ પુરુષોના સ્વભાવે રૂઢ થઈ ગચેલા હોવાથી 
ગેમની પત્નીખને અએસની પાષળ પાછળ ખેચાવું પડે એવી 
સારી ક્થિતિ નથી. મારે બતાવવુ છે કે સિદ્ધાન્ત તરીક આ 
લસ વિરોધને પાત્ર હોય તો યે અપવાદ તરી%ઠ અવિરોષ્ય છે. ” 


“તમાશો વિચા2 ઉત્તમ છે. 


“પષ્યુ દાદા મને માગ નથી સમન્નતો. મારે સું કરવુ' 
ન્નેઈઇએ? સાર કેવી મીતે કરવું ન્નેઇગએ ?” 


“તમારી પત્નીને આ લસ ગમે છે ?' 
“ એ કાઈ કહેતી નચી. ' 
“ તમે એને જ આગળ લણાવો ને?ઃ 
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અસથાલાલે મસ્તક પ્રૃણાાવ્યું : “ હવે એ શું ભણે ? અમારામાં 
પરણેલી સ્ત્રીએ ભણતી નચી. અને ભણાવું તો ય સરવાળે 
સું અનમ? સમારી અને એની વચ્ચે અ'તર૨ વધતે! જ 
“જવાને. * 

“તસે પષખ્મુ ભણા ને અંતર ભાંગે. 

“દાદા સસ્કરી શામાટેકર્‌ છો ? પાકે ધડૅ કાંઈ કાંડા ચડે છે ?? 


5 લિ 


છ. તમે એને હરવા કરવાની અને જે કઈઈઝ કરવુ હોય 
એની છટ આપશો ને?” 

“સે તા એને કુલમુખત્યા2 છૂટ આપી છે. ધર આખ” 
સૌપી દીધું છે. ને એ પછી એને ન્ન્યાં જ્વું હોય ત્યાં 
જ શકશે. 


“હ. તમારામાં છૂટાછેડાનો તો રિવાજ જ નહિ ખરુ ને?* 

“હા. અમારામાં લમ એ પવિત્ર મનાય છે.” 

“કદાચ એટલા માટે નટ સ્ત્રીઓની પવિત્રતા માટે તમે 
અધા આઢલી કાળજી રાખો છો. તમે હિન્દુએ અગલે ને ડગલે 
તમારી સ્ત્રીઓની અસ્મતની ને ચોજ૪ઝી કરો છો એના મરતાં 
તો માણસ કાચની કાડીને પષ્ગુ ખેદરકારીથી સાચવે છે. ” 

““ામ કોમના જદા જુદા આચારો છે ને ₹”* 

“ ચાલો. તમારામાં લસ અવિચ્છેદઘા છે એટલે બીજ શું 
ચાય. હું તમને સલાહ પણુ શાં આપું ? સ્વભાવ સાચવીને 
સ'ભાળીને રહેન્ને. તમારી પત્ની પરવશતાને કારણ નહિ પણ 
હક્કથી શહે છે એમ મસાનન્ને. હવે એક ગ્રશ્ન પૃષ્કુ ? તસે સને 
તમારી જુવાનોની જે વાત કરી એનું “કાઈ પરિણામ તમે 
અત્યારે ભોગવતા તો નથી ને? ' 
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નો.” અમથાલાલના અવાજ્માં જરાક અવિશ્વાસ હતો 
“એ દાક્તરથી અછાતેો નં રલ્યૉ. 


_એઅસથાલાલ ! મારી તમને સાચી સલાહ છે. એ સલાહ 
તમને ગમે કે ન ગમે એ ન્નેવાનું કામ મારુ" નથી. એમાંથી 
તમે કેટલી અમલમાં સૂકા છો એ ન્નેવાનું કાસ પણુ સારુ” 
નથી. મારી તમને સલાહ ઇં %૬ તમે કરાઈ સારા ને સાચા 
તબીબની સલાહ લ્યો અતે એ જે કાંઈ ડહે ગએ મ્માણે 
અક્ષર્શ : આચરો. મારી એમા મદદની જરૂર પડે તો સને 
કહૈન્ને. ન પડે તો સને ના કહેશો. બાકી મારી એ પણુ 
સલાહ છે કે તમે આ આખી વાન નિખાલસતાથી તમારી 
પત્નીને કહો. એસમનો સાથેના વતનમાં તમારી ન્નતને એમને 
સ્થાને મૂકીને વતનને. તમે પત્નો હો ને બીન્ને કરાઈ પતિ 
હોય ને એના જે કાંઈ કથન ને આચારથી તસને દુ:ખ થાય 
એવું લાગે, એનું તમે કટિ તમારી પત્ની તરફ ન કરને. 
તમારાં લમને સહનીય ખનાવી શકશો. તમારાં વતૂષ્લે જૂતાં 
હૈય તો એક બીન્નની રેપ્પા કાપવા ના સથગેા. * 


અસયથાલાલ ઉભો થયે. દાક્તરતે અહેસાન માની ચાલતો 
થયે. દાક્તરની સલાહથી એના હદયમાં ને કંઈ તર ગેો ઉડતા 
હતા એ એને પણ નહોતા સમન્નતા. 


એની પીડ પાછળ ન્નેઈ તે દાકતર દારારા। સ્વગત ખોલ્યા : 
આ માણુસને જૂના ચીલા તોડતાં દેખાઝું છે, પણ જૂના 
ચીલા તોડવા નથી. પત્ની ઉપર ધરનો તમામ ખોન મૂક્યા 
પછી એ એને સ્વત-ત્ર માને છે. એને પત્નીને ભણાવવી નથી, 
બીન્નઓ નથી ભણાવતા માટરે. એને પત્નીને સ્વત-'ત્ર કરવી 
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કોરી ક્તાખ ] ન. 
નચો-ખબીન્નએા નથી કરતા મારે. એની દાનત સાચી છે... 
પણુ...... એ માને છે ક કેવળ વાતો કર્યાથી જ સુખી જવન. 
વી રાકારશે !* 


દાક્તર થોડીવાર ચૂપ રહ્યા: “સાસુના આપઘાતનો આ 
સ્મશાન વેરાગ્ય હરે?! નને એમ ન હોય તો એના રોગમાં 


સારે ઊ'ડુ ઉતરવું જ્નેપએ? હેય તો માર્‌ે...... ં 
દાક્તર બ'ધ આંખે આરામખુરસી ઉપર ખેડા રહ્યા. 
[૧ ] 


દાક્તરનું નિદાન છેક નજ ખોટુ નહોતું. અમથાલાલનેા 
સ્મશાન વૈરાગ્ય ધસાઈ ગયા પછો એનાં ધ'ધાનાં ચીલામાંથી 
ખહા૨ નિકળવાનું એને સાટે સહેલું નહોતું. એ સ્મશાન-વિરક્તિના 
પાકા ઓળાની જેમ એના મનમાં એક વાત વસી ગઈ હતી ક 
નીલમને એણે કાઈ પણ માગે વાળવાનો કે કોઈ પણ ચાલામાં 
ભાંગવાને। પ્રયાસ કરવે। જનેપ:એ નહિ. એના હૃદયનો શુભાશય 
અને એની ખુદ કખૂલ રાખેલી આ વાત એની ધધાદારી 
વ્યગ્રતાના કાચમાંથો નોતરતાં નીલમને તેના માગે જવા દેવાની 
જૃણ્માં પરિણમી હતી, અને હદતષ્રે હૃદય મળ્યાં ન હોય તો 
પત્નીને ઉપેક્ષા લાગે એવા આસચારેમાં પરિષ્ગમી હતી. 

વયનુ અંતર, તાલીમનું અ'તર, શુભાશયની આ કરૃણકથાને 
આજા વેરા ૨ગે ૨ગી રહો હતી. ગએ ૨ગમાં વધારે પાકા પટ 
ખેસારવાને બન્નરમાં વિષમતા ખેડી, અનેકવિધ નાના મોટા 
અને સામાન્ય જનતાને ન સમક્નય એવા કારણાને લધ્તને 
ખન્નરમાં જબરી ઉથલપાથલ થવા સાંડી હતી. મોટા મોટા 
કરોડપતિ ગણાતા શેઠ શાહઠ્કાર, દલાલ શરાકફની ઈન્ત્જતનાં 
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જસાનાએ થી વ્નમેલાં મનાયેલાં આસનો પાચેપાયામાંથી ને 
સાંધેસાંધામાંથી હચમચવા લાગ્યાં. નેટની મૂ'કના બાલની કમત 
લાખોની અકાતી એની પેઢીએના કડાકા હન્નરો ઘરમાં ને 
સેકડો ધધાઓસાં પાયસાલી જમાવી ગયા. બન્નરમાં ન્નણે 
કાઈ ગયબી ધરતીક પનો આંસકા આવ્યો હતો અતે ધધાઓ, 
પેઢીઓ, આંટા, હુન્નર, રેન્:ગારીએના ખ'ડિયેરોની નીચેથી 
દટાચેલાં માનવીઓની ચીસો! કારમી કરૂણતા ફેલાવતી હતી. 


અસયાલાલ બધું ભૂલી ગગચે!ા. એનું ષ્યાન તમામ આ 
ધરતીક પના આંચકાને પષ્યુ પોતાને અનુકૂળ ડરી લેવાની 
પેરવીઓમાં રેાકાયું. એગ સોના, ચાંદી, કામ્પ્પાનાં, રોર્‌ 
વગેરેમાંથી કસ કાઢવા માંવ્યૉ. સ્‍્ત્યાં «ત્યાં છરો પેસે ફરતો હોય 
એ કાઈને કોઈ પેરવીએ પણૂ પોતાનો કરી લેવાની એનામ! 
કારમી ભરખમ ન્નગી. 


આ બધે વખત નીલમ ધારે તેવી સ્થિતિ ભોગવતી 
પત્નીત્વ ઉઠાવી રહો હતી. એ ને પોતાને માને તો પરવશ 
હતી. ગે જે પોતાને માને તો સ્વૈરવિહારી હતી. સ્વભાવે 
સાલસ હોવાથી એ કાઈ નોકર સામે ફરિયાદ નહોતી કરતી. 
એ ફ્ચ્યાદ કરે તો અસથાલાલ એ નોકરને રકન આપે એમાં 
એનૅ કે કાઈ બોન્નને શકા નહોતી. એ ધરમાં ખચ કરે ગએ 
સામે અમસથાલાલ વાંધો નહાતા લેતો. એ પોતાનાં કપડાં ઘરેણા 
પાહળ જે ખચ કરે એ સામે અસથાલાલ વાંધો બતાવતો 
નહોતો. અસથાલાલને બન્નર આગળ વર ગોણ લાગતું હતું શ્ર 
અસયાલાલ લર પ્રત્યે હવે નિશ્ચિત બન્ચે। હતો ? 
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ક ર 
ષોાતાની પત્ની તરફની દૃણ્માં પુરૂષને વયનો પ્રશ્ન નથી 
ન્તગતો.. પચાસ વષ*નતે। પતિ પોતાની પદર વર્ષ"ની પત્ની તરફ 
“ઝે ગ્રકારનતી હૃણિ રાખે છે, તેમાં સમાન ગુગણુશીલ પચીસ 
વષના પતિની ૬ફજ્િથી બહુ તફાવત નથી હતો. પોતાની ક 
"પત્નીની વય ગમે તે હા, પુરુષને સન પત્ની એ પત્ની જ છે. 


પત્નીની પતિ પ્રત્યેની «ણમાં પુરુષની વય, સ્વભાવ, 
રાક્ષણ્‌, વગેરે તમામ મહત્ત્તનતા ભાગ ભજવે છે. કાઈ# પત્ની 
પાતાના પતિ મ્ત્યે પુત્ર દણ્િથી જુએ છે, કાઈ બંધુ દણ્એ 
જે છે, કોઈ આશકની નજરે જુએ છે, કોઈ પિતાની નજરે 
જૂએ છે, કોઈ પોતાની સતાતિના પિતાની નજરે જુએ છે, 
જાઈ શેડની નજરે જુએ છે. જગતમાં પોષક અને પોષ્ય વચ્ચે 


ન્ઝમ્ટલા વિદાવિદ્ય સબધો છે એ તમામ લસ સસ્થામાં નજરે 
પડે છે. 


ને કચાંક કત્યાંક પત્ની પતિને પતિ તરીક જ ન્નેઈ શકે 
છી. એવાએ ના પ્રસ'ગમાં કાં તો હવશના નશામાં પસ્કનું અમો- 
બિન્દુ પડી ગચું હોય છે કે પશ્કન્‍િના શરશાબસાં હવશનું ઝેર 
પડી ગયું હોય છે. એ કાંતો સુખીમાં સુખી હોયછે ને કાંતો 
દુ:ખમાં દુ:પ્ખી હૈય છે. 


નીલમ એક અવિછેદ્ ન્નળમાં પડી ગઈ લતી. એ પાશ 
એટલે! તો મજખૂત હતો, કે એમાં સપડાનાર હરણી હોય કે 
સિહ હોય એ મહત્વની વાત નહાતી. એ પાશમાં ફ્સાચેલા- 
અની ખુદ્ધિ ઉપર, હદય ઉપર જેટલો ભાર વધારે હૉય એમ 
અએ પાશ વધારે ખૂ'ચતાો હતો. જગતમાં સવર" સ્થળે ને સવ 
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કાળ ત્તાનની કીમત અ'કાઈ છે. અત્તાનની કીંમત એક માત્ર 
હિન્દુ લસ પ્રથામાં જ મસૂલવાઈ છે. 


નીલસમના અંગ ઉપરથી ત્તાનનો, તાલીમનો અચળા ઉતરતો 
જતા હતો. જે તાલીમ એ બાળાને સળી હતી એપમાં ખધું 
હતું. એક માત્ર ચીકાશ નહોતી. પરિષ્‌ામે એ તાલીમ ચોટતી 
નહાતી. ઝભ્ભાની નેમ પહેરી શકાતી ષતી. 


"રારી કિતાબ ઉપર અક્ષરો લખ્ખાયા હતા. કાઈ એને ઉકેલે 
અ પહેલાં એ ભૂસાતા થતા. 


ન્નહેર સેળાવડાઓમાં નીલમ જતી, પરતુ ત્યાંથી કાંઈ 
શશીખખીને આવતી “કે શીખવી આવતી એ ગએ ન્નણતી નહોતી. 


ને એમને ઝએમ 1વસે! ઉપર (દદવસો! વીતવા લાગ્યા. 
અમથાલાલને। શ્ૃભાશય હજ્યે ય તાલીસ અનૅ “ખસીર વગર 
શખ્દોમાં રજ્યો. નીલમની તાલીમ ચોગ્ય હામ સિવાય શોભાના 
પારેધાન સમી રહી. 


અમને એમ ચારેક વર્ષા વીત્યાં. નીલમને વીસ વર્ષ" થયાં 
ત્યાર એના જવનસાં એક ગભીર બનાવ બન્ચે. 


અસચાલાલ હદય બધ પડવાથી અચાનક અવસાન પામ્યા. 


અને નીલમ વિધવા બની. 


૧૨૩ 


વિધવા 


ષ્‌ 
ર 


2% 
પ) 
"ટ 


*બળમઘધાલાલના અવસાનનેૅ વળતે દિવસે એને 
મોટરો પુત્ર મુંબઈથી આવી પહોંચ્યો. એ અમથાલાલની 
મુંબઈની પેઢી સંભાળતા હતો. બાવીસેક વર્ષની 
ઉમરને અતે મેદ્રીકની પરીક્ષામાં ખેએક વાર નાપાસ 
થયેલો હતે. નિષ્ફળતાને આરે અભ્યાસ અપૂરો 
મૂષીીને એ ધધાદારો સફળતા સાધવા માટે બાપની 
દુકાને ખેસી ગયો! હતો. થોડી તાલીમ લઈને એ 
મુંબઈ ગયે! હતા, ને મુંખઈ રહેતા હતો. એ પરખયોા 
થતો ને એતે એક પુત્ર હતો. 


પુગ્રે આવીને તમામ દે।૨ હાથમાં લીધા. તમામ 
સભાળી લીધું. ચોપડા કબજે કર્યા. એ પુત્ર હતો. 
એકનો એક હતો. એનો રસ્તો સાફ હતો. પોતાના 
પિતાના પગરખામાં પગ નાંખવામાં એને કયાંયે જરા 
સરખીએ મૃસ્કેલી ના પડી. 


પછી તા વ્રરમાં, નાતમાં, સ્વામિનીનો પલટા 
યયો અને એ સ્થાને અમથાલાલની પુત્રવધરૂ--ઉમાનાં 


[૧ ] 


૧ન્‍૪ 


[ વિધવા 


શાસન ચાલવાં લાગ્યાં. પવનમાં નેસ ધાસનાં તણુખલાં નમે 
તેમ નોકર અને ઉપજીવી વર્ગ તમામ હવે એના ઉપર આંખ 
હૈરવીને ખેડે. 


અસચાલાલનું હુદ્ય બધ પડયુ' અને નીલમની જ્વન- 
લીલાને ન્નણે અંત આવ્યે. 


ઉમા અને નીલમને બનવાનો સ'જભવ નહેતો અને એ 
સભવ સાસો પડયો. નાની વાતો મોટું સ્વરૂપ લેવા લાગી. 
નાના કલેશે મહાજગનું સ્વરૂપ લેવા લાગ્યા. સાધારણુ લેખ્ખાય 
એવી વાતો ગ'ભીરતમ ગણાવા માંડી. ખાવામાં, પીવામાં, 
સવામાં, નીલમ અને ઉમા વચ્ચે “કાઈ કફાવટ ન આવી. 

અને એક દિવસે કાંઈક નજવી બાબતસાંથી ઉસસ્‍સ્કરાઈ 
રહેલી ઉમા ખૂબ ઉસસ્‍્કેરાઈ. એ ન્નન્ટ્સ્માન સ્ત્રીએ નીલમને 
એક તમાચો ચોડી દીધો. 

કાસ એ પોતાની વતી “ખાલ ઉતારી હોય એવી નીલમને 
એ તમાસચાગએ વેદના કરી. એને ખૂબ ખૂબ ગ્રયાસે સહનીય 
લાગતું વિધવા ઓરમાન સાસુનું જવન સદ'તર અસલ્ય 
ચ્ પડું. 


અને લસ પહેલાં જેનામાં ધરની બહારના જગતમાં પગ 
મૂકવાની હામ નહાતી એ પાતના અવસાન ખાદ જગતના 
જ ગલમાં તે સમી સાંજે નાસી દૂરી. 

માતે ઉમાનો પાતિ બહારથી ફરીને આવ્યા ત્યારે ઉમાગએ 
અને પોતાની રીતે બધી વાત કરી અને વિધવા સાસુ ઘરને 
અંધારો ખૂણા છોડીને નાસી ગઈ એ વાત કરી. 


વ૧ઢન૫ 


કોરી કિતાબ ] 


ઉમાના પતિને ધરના માલિક તરીકે માતાની રો।ધ કરવાની 
પોતાની કરન્ટ બાસી. 


“કજચાં ચાલ્યા? ? ન્નભજરસાન ઉસમાએ તીખા અવાન્ઝે 
પૂછ્યુ. 


“તપાસ તો કરવી ન્નેઈ ગએ ને? 


“તમારે તો મનામણાં કરીને પાછા સ્યાપવાં હશે ઘરમાં 
કેમ? 


“નાતકનતમાં આપણં ખોટું દેખાય એનો ખ્યાલ તો 
રાપ્મવોા ન્નેઈ એ ને ? ” 


“ખોટું તો કાને એને કે આપણે? ખૃણા છોડીને નાસતાં 
એને શરમ ન આવે ને આપણે તપાસ ન કરીએ એની 
આપણને શરમ લાગે કેમ?” 


આ તર્કશાસ્ત્રના જવાબ આપવાનું ઉઊમાના પતિને સહજ 
ન છું. 


“ હં કહી દઉ' ષું કે મારે એવું જુવાન ન્નેધ સાલ ઘરમાં 
ન ન્નેઈ એએ. તમે તમારે એને શાખડઝું હોય તો રા"ખન્ને. હુ 
મારા બાપને ઘેર જઈશ. કાં તો એ નહિ ને કાં તો હુ' નહિ.' 


આ આવાહન અને એની નીચે ગભિત રહેલી આશ'કા 
ઉમાના પતિને પોતાને સ્થાને પાઠો ખેસારી દેવા પૂરતી હતી. 
ઉમાના નીલમ પ્રત્યેના વર્તનનો એને ન્નણે ખુલાસો મળી 
ગયે... એ ખુલાસો બરાબર તો નહોતો, પણુ આવા કારણે 
એક વાર આર ભેલા ક્લેશ હિન્દુ નારી પછીથી છોડતી જ 


ર.. 


નથી, એટલુ તે ગએ જવાન વયમાં પણુ સમજ શકવો હતો. 


૧૨ ૬- 


[ વિધવા 


“તુ તા મૂરખ છો!?' ઉમાના પતિએ પોતાના વસ્ત્ર 
ઉતારીને પાછા ખીલી ભરાવતાં પોતાનું પોરુષેય સ્યાપનારી 
ટીકા કરી: “લે હવે એક કપ ચહા તો બનાવી રે. ' 


અને સારી રીતે “કે માડી રીતે પણુ ગક સદા ન્નગ્રત 


રહેવાને સરક્નચેલા ક્લેશનો નેમ તેમ પણુ અંત આવ્યો! ગએ 
“"ખ્યાલે અમચાલાલના પુત્રમાં આત્મસતોાષ પેદા થવા લાગ્યે।. 


[૨] 


નીલમ વિધવા વેશમાં સમી સાંન્ટ્ના ન્નહેર રસ્તા ઉપર 
ચાલતાં સ કાચાતી, પોતાના ચાંદલો ભૂ'સાચેલા મુપખ્ખને સાળમાં 
છૂપાવતી એ પોતાના પિતાના ઘર તરફ ચાલી. 


ગેના હૃદયમાં કષ્ક કઈ વિચારો ઉભરાતા છતા. એની 
ખુહ્ધિ કઈ કઈ તરગેો દેોડાવતી હતી. એની માતાની સલાહ 
નહિ માનવાનો એને અત્યારે ખૂબ જ પસ્તાવો ચતો હતો. 
માનવી માત્રના અ'તરના અતલ પ્મૃણામાં ઝાંઈ ને કાંઈ વહેમ 
છૂપાચે। જ હોય છે. એને લાગતું હતું કે એનો માતાનો શાષ 
અત્યારે એને નડતો હતો, વિધાવાન સાતા ને ન્નન્ટરમાન ઉસા 
વચ્ચે એના અતરસાં સરપખ્માસમણજી થવા લાગી. ગને સનમાં 
સહસા થચું કે એકના પરિત્યાગે એને બી#ન સાથે પનારો 
પાડવાનો વેળા આવી છે. 

એના પિતાને ધેર એ જશે ? પિતાને ત્યાં રહેશે ₹ પિતાને 
ત્યાં રહી રાકાશે શ? ન રહેવાય તો શું? રહેવાય તો સું? 
પિતાના હૃદયમાં એને માટે કાંઈ પણુ લાગણી હશે ? એના 
[પિતાએ સાચેસાચ ષસાના લોભે જ એનું લસ કર્યું હતું ? 


યૃન્ર્‌૫9 


કારી કિતાખ ] 


અમનૅક અસ'બ'દ્ તર્કાના તાણાવાણા અત્યારે એની બુદ્ધિને 
ન્નણે નાગચૂડ ભરી ૨હ્યા હતા. અનેક વિસ'વાદી સર એના 
બહેરા મગનળ્માં કારમા મૌનના સન્નાટા છાઈ દતા હતા. 
જગત આખુ' ચીસ પાડતું હોય એવી મૂંગી ચીસો એનો 
અુદ્ધિ પાડતી લતી. ન્ન્ગત આખુ નિર્જન હૉય એવી કારમી 
નર્જનતા એના હૃદયમાં પથરાતી હતી. 

રાહેર એનું એ હતું, રસ્તો એનો એ હતા, મકાનો એના 
ગએ હતાં. છતાં એ બધું એને અત્યારે જુદુ જુદુ લાગતું હતું. 
પોતે કોઈ ભયકારી પ્રેતસ્ણ્િમાં ભૂલી પડી હૉય એમ એને 
અધું અપારથિવવ અને અસ્પર્શ લાગતું હતું. 

ભાવીનેોા દોર સમજવાને મારે, પોતાનો રાહ નક્કો કરવા 
મારે એણે પોતાની ખુદ્ધિના વાનર નૃત્યને સ્થગિત કરવાના 
ખૂખ ગ્રયાસ કર્યા. પરતુ એ કાર્ય ગને ગન્ન' ઉપરાંતનું લાગ્યું. 

ને એમને એમ અપખ્પૂટ લાગતો પથ પૂરો થચેો.. એ 
પાતાના લત્તામાં આવી. એ પિતાના ઘર પાસે આવી. 

ને એનું હૈયું નનણે ધબકતું બધ થચું. પિતાના ધરને એણે 
જ્ખરું તાળુ' લાગેલું ન્નેચું. 

પાડોશમાં જ એની સહિયર સને એડવારની સહાષ્યાયી 
રાના વસતી હતી. એ કવ'યાં ગઈ શ ખબર મળ્યા કે રહાના 
ત્યાં નહોતી. શાળામાં ૨-કન હતી. સને રહાના રનન્‍્ન ગાળવા 
પરગામ ગઈ હતી. 

હવે ચૌ? હવે એ કવાં ન્નય ? શત્યમુખે શર્ટ્યાચત્ત એ 
પોતાના પિતાના ધરના ઓટલા ઉપર ખેડી. ને એની આંખ- 
માંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં ! 


૧૨૮ 


[ વિધવા 
[૩ ] 


ધીમે ધીમે સાંજન સ કેલાતી હતી. અંધકારના રેષાએઓ! 
“મજ્વાળાના ઉજળા પટમાં તાણાવાણા ખે'સીને એમાં સ્‍્યામ- 
લતા પૂરી ૨૯યા હતા. 


પાડોશમાં એનાં કેટલાંક પરરિચિતો રહેતાં હતા. પરતુ 
સ"'ખ્યાકાળ સદા ઉતાવળનેો કાળ છે. એવે સમે આંખે ઉડીને 
ખઆઝે નહિ એવે કાંઈ લોકને ન્નેવાનો અવકારા નથી. સાળમાં 
સુખ છૂપાવેલું રાપ્ખીને ઓટલે ખેઠેલી નારીને ન્નેવાનો કોઈને 
અવકાશ નહતા. આસપાસનાં અનેક ઘરોમાંથી કોઈના ઘરની 
એ વડ હોય, દૂધવાળાની રાહ ન્નેતી હોય, દાતણુવાળીની રાહ 
ન્નેતી હોય, રસવા ગચેલાં ને પાછાં નહિ ફરેલાં બાળકની રાહ 
ન્તેતી હોય.--:એે નારી અચૂક રીતે કાર્્ ને કાપની માથ નનેતી 
ખેઠેલી દેખ્પાતી હતી. ને સહુ માનવી પોતપોતાને મારગે વહ્યું 
જતું-દેવના દર્શને, બાગના વિહાર, કે સિનેમાના ચિત્રગણહેૅ. 


એક જૃદ્દ7] બહાર નીકળી. વર્ચસ્વ ભર્યા કુતૂહલની "ખાસિયતે 
સરાયેલી ડોસીએ પોતાની ઝાંખી પડેલી આંપ્પમ ઉપર હાથનું 
નૅજ્વું કરીને પૂરુ : “એએ કાણુ બેઠુ છે?” 


નીલમે ડેાસસીને પારખી. મતલબી, લોભી અને ગુગલખેોર 
તરીકે એ ડાસીનો એ લત્તામાં નાસસીની એ ન્નણ્‌તી છતી. 
શીવ ડોસીને એ સહોૉલ્લામાં સહુ કાઈ ઓળખતાં ને એળખોીને 
દૂર રહેતાં. છતાં અનેકાની ઉપેક્ષા વચ્ચ એ પોતાને પૃછે છે, 
અમનેકોાના સાન વગ્ચે કાઈ જવતું માણસ પોતાને સવાલ કરે 
છે, એ નીલમને હુંફાળું લાગ્સું. 


૧ર ૯- 


કોરી કિતા ] 


“અ તા હુ ડાસીમા !' 

“તું કાણુ?” 

“એ તે હુ નીલમ.” 

“નીલસ??' નીલમ કોષ એ યાદ કરવા સચતાં ડોસીએ 
પૂષ્યુ. 

“ “વશ_'કરની દીકરી !” 

“છું નીલમ? જવરા'કરની છોડી? હમષ્માં રાંડી એ? તે 
નું અહી અત્યારે શું કરે છે?” 

“સારા બાપને ધેર આવી છુ. ધર બ'ધ છે તે ખેડી છ ' 

“તે તારા બાપ તો મુંબઈ ગયા છે ને હમણાં ત્યાં જ 
રહેવાના છે. 

નીલમને હયે પ્રાસ્કા પથ્યો. “ચાવી કાઈને નથી આપી 
ગયા ₹” 

“ના રે જવશ'કર વળી ચાવી શું કામ આપે? પણા તું 
પખૂઝઞા છોડીને આવી શુ કામ?” 

નીલમે જવાબ ન આપ્યો. એ ચૂપ રહી. એનું સૌન 
હ”નર જવાયો કરતાં વધારે સારભૂત હતું. 

3સીને પહેલો વિચાર નીલમને પોતાને ધેર લઈ જઈને 
ગઅએણે ખાધું છે કે નહિ એ પૂછવાનો, એને શુ દુઃખ પડયુ 
છે એનાચી વાકેફ થવાનો થચેો1. પરતુ પ્રત્યેક વસ્તુને પોતાના. 
લાભાલાભના કાચમાંથી ન્નેવાની એના થઈ પડેલા સ્વભાવે 
એને એ વિચારના અસલમાં કાંઈ પષુ લાભ ન દે'ાયે. 
ઉલટાની પાર) ઉપાધિને આંગણે ઉતરવા જેવું એ લાગ્યું. 
અએણે કહયું : 


૧૩૦ 


[ વિધવદ 


“તે તારા બાપ ધેર નથી, ને તું તારા ભાઈને ધેર 
નન ને?” 

“ મારા ભાઈ કયાં રહે છે? 

“તે તને ખખઃ- નહિ હાય ?' 

“ના. સા મને ખબર હોય તો પૃછુ કાંઈ ?' 


“ તાશે ભાઈ રહે છે.........રહે છે......... ખહા2૨પ૫રામાં 
કયાંક રહે છે. ત્યાં પૂષ્કી ન્નેન્ટે ને કાપ્કિને ! 


નીલમ ઉભી ચઈ. વસ્ત્ર સ કારીને ચાલવા માંડી. ડોસી 
ગની પીડ પાછળ ન્નેપ રહી. 


“તે એનાથી સુખેદુઃખે એટલે પખ્ૂણાય ન પળાચષો ? દુઃખ 
તા પડે પણ આસ ઝાંઈ સાવ શરસ છ ડાય છે? આજ કાલની 
વાત જ બધી ન્યારી છે. અમારા વખતસાં તો કાંઈ આવું 
નહોતું. ' 


[૪ ] 


પ્રત્યેક શહેરમાં હૉય છે એસ બજ્નર એ શહેરના બરાબર 
ખે ભાગ કરી નાંખતી હતી. એની ગક તરફ શ્રીમતા અને 
શ્રોમતે!ઈના સંગાથીઓએ તરીક પોતાને મનાવતા ઉપલા મ“'યમ 
વર્ગના લે કાનો વાસ હતા. સામી તરફ ગરીબો, ગેરનસીબી 
અને ગેરઃખઆખર્‌ વસતાં છતાં. એ આખો ભાગ બહારપરાના 
નામથી ઓળખાતો હતો. ' 


એના ગએક સાંકડા રસ્તા ઉપર ગએક જ્જરિત થઈ ગગેલાં 
મકાનના પહેલા મજ્લા ઉપર એક અંધાર ખોલીમાં ત્રષુ ચાર 


૧૩૧ 


કે!રી ક્તાબ ] 


સાણુસો ખેઠાં થતાં. એ આખા ખોલી શરાબખોારીની ગવાહી 
પૂરતી હતી. માનવીઓના ખેચાચેલા ઉનન્નન્ડ ચળકાટભય 
લાલ કાળા ચહેરા, સઝેલી જેવી લાલ આંખો પણ્‌ એએ જ 
ખૂરાઈની કથની કહેતાં હતાં; શરાખ ન્નણે શરીરના હાડૅલાડ- 
માંથી લોહી શોષી શોાષીને એમની ચામડી ઉપર થિન્નવતો હતો. 


“આજ કાંઈ દલ્લો દલ્લો આવ્યો! ક નહિ હરિદાસ ?”' 

જેને હરિદાસ કહીને સખોધાયેઃ! હતો અને જેની આંખમાં 
નરાબીની પાસવાનીભરી ખ'ધાઈ ઓળા પાડતી હતી એણે 
જ્વાબ આપ્યો : “ના ર યાર! મે પચ્ચીસ રૃપીઆ મૂકયા 
છતા પણુ આંક અવળા આવ્યો ને ર્‌પિયા ગયા. પણુ 
સોમનાથ ! તમે નાકાવાળા ફકીરની રાજ ઉઠ ખેસ કરતા તે 
“ણે કાંઈ ન આપ્યું ?” 


સોમનાથને આપણે પહેલાં ન્નેચેો। ત્યારના સોમનાચમાં ને 
અત્યારના સોમનાથમાં આસમાન જમીનનો કરક છે. પહેલાંના 
સોમનાથની રગેરગમાં શેરબક્નર2 વ્યાપી ગચું હતું. અત્યારના 
સેો।સસનાથના આઅન્દે ખબુનન્‍્દમાં શરાબ બદખે મારતો હતો. 


હરીદાસના સવાલના જવાબ આપતાં એણે ડકલ: “ એ 
તો સાલો ઠંગ હતો. પાંચ દશ રૂપિયા એની પાછળ ગાંન્નમાં ને 
સિઠાપમાં ખુવાર થયે! ને આખરે કાલ મને એણ આંક આપ્યે!, 
તે ઉલટા ગાંઠનાં ગાોપીચ દન પણુ ગયાં. સે તો એના લરેસે 
અખધુ ય એની માથે માંડયું ને બધું ય ખેોચુેં. હવે 
(મસ્સા પ"ખાલી. ' 


હરિદાસે ત્રીન્ન સાણસ સામે ન્નેયું: “ અને તમે લદ્ટમીદાસ ? * 


૧૩ને 


[ વિધવદ 


“ હુ' પેલા જ્નેશીનાં વર્તારા ઉપર મ'ડાચે।. ન્નેશી ખોરા.. 
વતોરા ખોરા, એને આંક પણ ખોરા. ને પૈસા હતા તે ગયા 
એ સાચુ!” 

“હી...ઈ...ક' હંરિદાસે શુષ્ક હાસ્ય કરીને કહ્યું: “ આપણે 
અધા નાદાર, ખબધા '“ખસ્સા ખાલી, નાદાર ખથધસ અન- 
લીમીટેડ નવા !” 

સોમનાથે હોડ પીસીને કહ્યું: “ હા. આબર્ને, “ લીમીટ 
હેય છે. નાદારીને થોડી જ “લીમીટ હોય? 


હદીદ 


ત્યાં બમખગ્‌ામાં કૉપ્ક્ક સતાર થયો, કાઈક આવ્યું હય 
અસમ લાગ્યો. બધાએ ચમકીને બારષણા તરફ ન્નેચ. 

બારણામાં વીસેક વર્ષની એક ખાળા-સ્ત્રી-ઉભી હતી. ગએની 
આંખો વિષ્ઠળ હતી. ગએનોા ચહેરે વ્યત્ર હતે. દુ:ખની સફેદાઈને 
કારણ અએ સાનવી કરતાં ધેત નેવી વધારે લાગતી હતી. 

સે।!મનાથની આંખમાંથી નસે! ઉડી ગચે!ા. એની આંખો 
કાઢી ગઇ/. નર્યો નીતચયો ભય. એના વદન ઉપર છવાયો. 
અંગેઅંગમાંથી પ્રજ્તો. એ આવનારને અનિસેષ તાકી રહ્યો. ' 

“ભત! ભૂત! એણે સોસોરી નેવી ચીસ પાડી. 

“ સોમનાથભા1/ !' આવનારે સપ્ષેદ અવાને સાદ દીધો. 


“ ભ...ભ...ભૂ...ત! ' સોમનાથે કપતા તૂટતા અવાજે 
કહું ને એણુ આંખો ઉપઃ હાથ દીધો. 

"ભૂત? કદાનુ ભૂત?” હારેદાસે વ્યશ્ર થતા વદને પૂચ્ઠય. 

“સમારી બાનું. એ કૂવામાં પડીને મરી ગઈ છે. એનું ભૂત ! 
ખા ભગવાન ! ” 

આવનાર સ્ત્રી ક્‌કકુ હાસ્ય કરીને અદર આવી. “મોટા 


૧૩૩ 


જોરી કિતાખ] 


હાઈ ! સારી સામે તો નને. હું ભૂત છું? હુ' ભૂત નચી. આ 
તબચારી ભૂત થાય એવી ઢતી ? ભૂત થપઇનેય તને પજ્વે એવી 
હતી ? હું ભૂત નથી. બાનુ' ભૂત નથી. કાપનું ભૂત નથી. હુ 
તો નીલમ છુ. ' 

“ નીલમ ! નીલમ !' સેોમનાથે પોતાનો હાથ આંખોા 
ઉપરથી ખસેડયોઃ “ન...ન...નીલમ ! તુ' અહીં ક્યાંથી? શા * 
માટે સારી ગે૨આબર ન્નેવા આવી ?? 

“ ભાઈ! હવે તો મારે આવ્યા સિવાય છૂટકો નથી. હુ 
વિધવા થઈ ૪. તારો આસરો જખ છ.* 

“ વિધવા થક ? મારો આસરો જ'ખે છે? હ તને ક્યાંથી 
આસરો આપુ? મારી પાસે શું છે? રહેવાને ધર નથી. "ખિસ્સામાં 


ષેસો નથી. તુ' તારે જવું હોય ત્યાં ન્ન. સને અહીં સબડી 
ર્હૈવા દે. 

નીલમ છેોભીલી પડો ગઇ. બહાર રાત પડી લતી. એ 
કયાં ન્નય ? 

સેો।મનાથના અગેઅગમાંથો શરાબી કોવત ન્નણે હીન્નરી 
ગચું. “નીલમ ! તું ન્ન, અહોંથી ચાલી ન્ન. અહોં તારે રહેવુ 
લાજ્મ નથી ને તારે માટે જગ્યાએ નથી. ખાની આત્મહત્યા 
પછી હ' તો બધું ભૂલ્યો છે. બધું પરવારી ખેઠે ૭ુ'* સભાન 
હોઉ ત્યારે કુવાનાં અંધારા જ્લમાંથી ખાના પ્રેતને નીરખીને 
કાંઠા ઉપર પગ પાડતાં ન્નેઊો છુ. હું બાને ઉગારી શકગ્યચોા 
હોત-મે' ન ઉગારી-મે' બાનુ પ્મૂન મષીધુ-મે બાનું લોહી 
પીધું-હુ' માતૃ હત્યારા છુ-મારી યાદગીરી-મારાં પાપ ભૂલાતા 
નથી--૦રવાતાં નથી-દાર્માં ડૂબાવું છુ-ખેન ! માવડી | સારી 
જીવતી કબર ઉપરનું બારણ તું ખાલ ના. સસાષ્મુમાં જ'પેલા 


૧૩૪ 


[ વિધવા 


મૂદો' તું જ્ગાવ ના. તું વિધવા છો. દુર્ભાગ્ય તારાં એટલાં. 
પણુ મારે પનારે આવીને એ દુર્ભાગ્ય ગાઢાં શું કામ કરે જે? 
તું તો શ્રીમંત પતિની વિધવા. તારી પાસે પેસા હરો? તારા 
દહનાં એ મૂલ તું શરાબખોરીમાં ડૂલાવવા કાં માંગે ? * 


“સારી પાસે પેસા નથી. મારી પાસે સાધન નથી. 


“નીલમ! છું એ બધું મેળવી શકોશ. નેકીથી મેળવી 
શકોશ. તું ભણેલી છો. તું તારું દુઃખ જરવી શકીરા. તારુ 
મન બીન્નમાં પરોવી શકીશ. હું ભણેલો નથી. મારી વ્યથા 
ભૂલો શક્તો નથી. બળતી સગડીએ તારી દોરી બાંધ ના. 

“હ કવા ન્નઉ ?” 

' તું નન. ગસે ત્યાં ન્ન. અહીં તું નહિ રહી રાકે. ડાય 
સ્થાનક ન હોવ તો હિન્દવાણી ને વાવકૂવા સ'ધરતા આવ્યા 
છે એમાંથી કાપ્કિ પૃરી દે. સ્ત્રીએમાં તો એ હિંમત હોય છે. 
બામાં હતી. તારાસાં હરી. હુ એક દુર્ભાગી મને એ હામ નચી. 
હ ચે આપઘાત જ કરી રહો છી. સારો પથ ન્યારી છે. 
બધા પાણીમાં ડ્ખે છે. હુ' રશરાબસમાં ડૂબીશ. ” 

“ પણુ ભાઈ ! મને એકાદ ખે દિવસ પણુ “આસરે આપ. 
હ' બાપુજને સુબઈ કાગળ લખ્ઝ, એને જવાબ આવે ત્યાં 
સુધી તો વાસો દે. ' 

“ સા! સાવડી! ન્નેગમાયા ! સારે તને બધું કરવું જ્નેઈંએ, 
તે હું કાંઈ કરી શકું એમ નથી. આ ઘર મારું નથી. હું તે 
રાતે રસ્તા ઉપર સઈ રહીશ. તને ત્યાં કેમ સૂવારું ? હુ ભૂખ્યો 
"છુ' ને રડી શકીશ. તને ભૂખી કેમ રાખયું? તું નન. અને...... 
-અને...... નીલમ ! તારામાં બા માટ કાંઈ લાગણી હોય, મારે 
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મારે કાંઈ હોય તો. ર્લાવષ્યમાં મને શેોધીશ ના. હુ જીવતો 
સૂઓા છુ ને મને મૃએએલો માનજે. એટલું તારી પાસેથી પાય 
લાગી માગુ ૭.” 

નીલમ જડ નેવી ઉભી રહી. હવે એણે કયાં જવુ ? એક 
ક્ષણુ એને વિચાર પાછે પાતાના અસલ વર તરફ જવાને 
ચચે।- પર'તુ ઉમાની નિષ્ઠુર શ“્નજ્રમાન મૂતિ" ઝેરીલી નાગણુની 
જેમ એની સામે દરવાન્ન રોકતી એની કલ્પનામાં ઉભી થઈ. 
ગ્ખે ઉભી રહો ઉબ૨ ઉપ2 છાથ ટેકવીને-મ્રઢ નેવી, પત્થમ્ની 
પૂતળી જેવી. 

હારેદાસે ધીમેથી કહ્યુ: “ એમ તરછેોડાો છો શા માટે 
અહેનને ₹ બહેન ભલેને ચાર પાંચ દિવસ મારે ઘેર રહે. મને 
તા તમે એળખોા છો ને?” 

સોમનાથે આંખે! ઉપર હાથ મૃક્યા. ગોાઠણ્માં માચુ 
નાંખીને ગ બેઠો. “ એમ કરો. બહેન ! તુ નન હંરિદાસભાપ્નને 
ત્યાં. તારે માટ સારામાં સારી એ એક જ ગેોઠવણ્‌ છે. 

હરિદાસ ઉભા થચે।. એણે નોલમને કક્યું: “ ચાલો! ખેહેન ! 

ભાપઈની સામે એક છેલ્લી નન્‍૮2 નાંખીને નીલમ હરિદાસની 
પાષ્ળ સાલી નીકળી. 


[પ] 


ડુર્દિાસનું ધર કંગાળ હતું. એની સત્રો દરિદ્રી અને ઝધડાળુ 
છતી. એનાં ખે છોકરાં કજ્યાળાં અને મેલાં હતાં. સુગ, વ્યથા 
વગેરેને દખાવીને નીલમે ત્યાં રાત ગાળી. 


વળતે દિવસે સવારના પહોરમાં હરિદાસ બહાર ગષચે. 
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બષારવેળાએ એ એક માણસને લકને પાછો ક્યો. બન્ને જખ 
“પાાનગી વાત કરવાસાં પરેોવાય!. 


નીલમને મનમાં થઈ! આવ્યં કે એ વાત એને લગતી હતી- 


સાર 


છુપાધ/ને સરવાકાન માંડીને એ એ વાત સાંભળવા લાગી. 


ઝમે વાત સાંકેતિક ભાષાસાં હતી. પરતુ “ રૂપિયા? “ગાડી” 
“ સોમનાથ ? વગેરે શખ્દો સુસ્પણ થતા. કેટલીક વાત એણે 
સાંભળી. કેટલીક એ અનુસમાની શકી. 


અમને જે વાત એ દારા એ પારે પામી ગઈ એથી એ હઢાડે- 
છાડમાં ચગ્થરી ગઈ. ૯€ંરિદાસ ગને! સોદો કરતે! હતો. પાંચસે।થી 
સાતસો! ર્‌પિયાના વળતરમાં એ નીલમને આવનાર માણસને 
વેચી દેવાની તજવીજ કરતો હતો. નીલમને સમન્નવું કે પૈસા 
ભેગા કરીને રારાબખાજ ને આંકફરકમાં ઉડાડવાને મારે હરિદાસ 
ગમે તેવા મેલા ધ'ધા કરવામાં પણ પાછે પડે એમ નહેોનું. 


પાશસમાંથી છૂટવાને હરણી નેવી વ્યગ્ર ચગચળતા નીલસમાં 
આવી. દુઃખના ઓધાર નીચે ચપાચેલી એની તાલીમ ધીમે ધીમે 
અણછાઃર આવી. ગમૅને *સ્તો સઝાવવા લાગી. 


છહારેદાસ અને એની સાથેના માણસને વાત કરતાં મૂકીને 
અએ કકક સાધારણ બહાને નીકળી. અને ઘરની બહાર નીકળ્યા 
પછી ઝપાટાબધ આગળ અને આગળ સાલવા લાગી. 


અએણે સાંભળ્યું હતુ. વાંચ્ચું હતું કે સ્ુંબઇ રાણેરમાં 
વિધવાએ।ની વહ ર કરનારી સંસ્થાઓ છે. એને શહેર પણ 
અ્મનેક વ્યથા ઉપન્નવનારી યાદગીરીએ કરાવનાર થાઈ પડયુ 
હતું. ગમે સ્ુબઈ ન્નય, આ સેલા શહેરની પુળ પોતાના પગ 


"જૂ ઝશ્ી 
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ઉપરથી ખખ“ખેરી નાંખે, મુ'બઈ શહેરમાં ન્ન્યાં લાખો સાનવીઓ 
પોષાય છે, ત્યાં પોતાનું કદઇક પણુ કરી લ્યે, કદાચ એના 
ખાપની પણુ એ ભાળ મસેળવે--સઝુબઇ જવામાં ધણા પ્રત્યક્ષ 
પરેછ્ષ લાભો હતા. આ રાણૈેરમાં રહેવામાં કોઈ લાભ ન હતે. 
અ સ્ુબભઈજ ન્નય ગએ રાહ એને સાટે બહેતર હતે. 

પષુ સુંબઈ પણોંચતું કક રીતે? સુબઈ સુધીની રીષીટના 
"પાંચેક રૂપિયા ચાય. ને એની પાસે પૈસા નહોતા. પેસા ઉપન્ન- 
વવાનું સાધન નહોતુ. 


પાંચ રૂપિયા ! હશ્નરેા રાપિયાને એકવાર નજરે ન્ેનારીને 
આજે પેચ રાપિયા પ્રાતત કરવાનો પ્રશ્ન આવ્યે ? 


પોતે કક રીતે પાંચ રૂપિયા સેળવી શકે? પૈસા ન્ત્યારે 
બનાવાયા છે ત્યારે એતે મેળવવાને કાઈ ને કાઈ રાહ તો 
હાતે! ન્ને'ઝએ. રેલ્વેવાળાએ ન્ન્યારે રિકિટના પાંચ ર્‌પિયા ઠરાબ્યા 
છે, ત્યારે ગાડીમાં બેસનાર એ પાંચ રૂપિયા ક્યાંથી લાવશે 
એનો પષ્મુ એણે વિચાર કચેર. હોવે! જ્નેઇએ. પોતે તો તાલીમ 
લીધી હતી. ગએ તાલીમ એને અત્યારે કાંઈ મદદગાર થવી ન્ને“એએ. 


એનામાં લાયકાત હતી. કઈ અને કેટલી? સ્ત્રીએ શ કરે 
તા એને પસા સળે? 


અએ ચાલતી હતી, અને સચિન્તવતી હતી. એ 1ચન્ત્વનના 
પરિણામ ર્‌પ એનાં અંતરમાં એક ઝેર સીંચાતુ હતુ- એને 
મળેલી તાલોમ નિર્વીય હતી. એ કાંઈ કરી શકે એમ નહાતી. 
"કાપ સારા બંગલાને એ શોભાવે એવી હતી. વારી વજકામાં 
મહાલે એવી હતી. જગતની ર ગભૂમ ઉપર ખેલાતા નાટકના 
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એક સરસ ખેક્ષક તરીક એ દીપી નીકળ એમ હતુ, પરત 
“ને એ રગભૂમિ ઉપર એને પોતાને નટ ઉતરવાનું હોય તે! ?... 


એકાએક એને મનમાં કાંઇ,» વિચાર આવ્યો. એ વિચાર 
જલતો કે અકસ્માત અકાશ હતો એ ન સમજી શકો. 


અને એ ઝપાટાબ'ધ વિધાલયના મકાન તરફ ચાલવા લાગી. 


[૬ 


વિધ્યાલયનાં સુ"ય વ્યવસ્થાપિકા વિદઘ્યાલયનાં વર્ગાને ૨ન્‍્ન 
આપીને વિધઘાલયના શિક્ષણ--મકાનેોથી થોડે દૂર આવેલાં પોતાના 
નાના ઘાટીલા મકાનના પમસાળમાં ખેઠાં ખેઠાં હીંચતાં હતાં. 
એમની સામે જરા દૂર એક નાની રીપાઈ ઉપર સાણનેો પ્યાલે। 
અમને પાનદાની પડેલા હતાં. 


ખોટી બહછૈન-સુલેચના-હીંચકા ઉપર ધીમે ધીમે હીંચતા 
હતાં. ગમની આસપાસ ખીલેલાં કમળની પાંખ્મડીએની નેવી 
પત્થરની ર#જછિ પથરાઇ હતી. એ અચેત્તન સ્ટણિમાં નવા પ્રાણ 
પૂર્વાના સુલોગના બહેનના મનોરથ હતા. એમની તમન્ના 
અનને તિતિક્ષા સબ'ધે બે મત હતાંજ નહે. એમનો આગ્રહ 
સાન માગી લ્યે એવે હતો. 

“ સોરી બહેન! 

દૂર્‌ ભૂતકાળમાં સાંભળેલો ને અત્યારે લગભગ ગઅપરિગ્િત 
બનેલે! દેખાતો એવો, અવાજ આવ્યો. એમણે પાષ્ળળ નન્‍જર 
કરી. ગએણૅ પોતાની પાછળ એક શીર્ણું વદનવાળી જું 
વસ્ત્રોવાળી જુવાન સત્રો ન્નેઈ. પોતે એને કયાંક કાઈકેવા૨ ન્નેઈ. 
છે એવે “ બહેન'ને ખ્યાલ આવ્યે. 


૧૩૯: 
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“ આવે ખહેન !? ગૌરવથી સુલેોચનાએ એને આવકાર 
આપ્ચેો।- એને એની વિદ્યાર્થીનીએ સિવાય ખીજ કાઈ “મોરી 
બહેનના નામથી સખોધતુ ન જતુ. એને લાગ્યું ક આ એની 
અનેકામાંથી એક વિદાર્થીની હોવી ન્નેઇએ. સાધારણ રીતે. 
કન્યાઓને કળવણી આપતી શિક્ષિકાઓની સ્મરષખ્ગુ શકિત ચકોર 
હાય છે. સુલોચના ખહેન અપવાદ રૂપે હતાં. “ તમારુ નામ ?' 
સુલોચના બહેન ગૌરવથી છસ્યાં: “ તમને ન્નેયાં યાદ આવે છે. 
પણુ નાસ ચૂકો ગપ! છુ” 

“સારું નામ નીલમ. છું વિદ્યાલયમાં ભણેલી. 

“ નીલમ? તમસે ક્યા વગમાં ભણતાં હતાં ? * 

“ ૭ટ્દામાંથી મૃકચયુ. 

“ ત્યારે બહેન બરાબર. છઢ્ઠામાં મારા કલાકો નહિ ને. 
એટલે ખાસ “ખ્યાલ કેમ રહે?” 

“હુ' હરબાળા બહેનની પુત્રી. 

“હરબાળાની પુત્રી તમે? એમ! “હરખાળા તો અમારા 
વિદ્યાલયની ઘણી નન હોશિયાર શિષ્યા થતી.? ને તમે એનાં 
પુત્રી! વપખ્ખત પષ્ણ કેટલે! વેગથી ન્નય છે??? સુલોચના ઉદગ- 
ભર્યા આશ્ચર્યથી ખોલી. એણે ઢહરબાળાના આપઘાતની વાત 
સાંભળી હતી. એવી શિષ્યાનાં અકાળ અવસાન ઉપર એને ખેદ 
પણા ઉપન્ન્યો હતો. એની પુત્રી એની પાસે અત્યારે શા માટે? 


“હ, શું કામ છે મારા ન્નેવુ' ખહેન ?' 
નીલસમની આઅંખ્મમાં આંસ્ર આવી ગય. 


“ખહેન!? નીલમે રતે અવાજે કહ્યુઃ “હું દુઃખી છી. 
તમારી મદદ સાટે આવી છુ.” 


૧૪૦: 


[ વિધવા 


સુલોચના નીલમ સામે ન્નેઈ રહી. નીલમે આગળ ચલાવ્યું. 
“સોટી બહેન! હુ વિધવા થયા પછી નેને હું મારું ધર 
માનતી હતી, ત્યાંથી મારે પહેરેલે લૂગડેૅ ચાલી નીકળવું પડયુ- 
મારા બાપ સુબઈ છે. મારો ભાઈ મને આશ્રય આપી શક 
એવી આર્ચિક કે સાનસિક સ્થિતિમાં નથી. એક મસાણસનેૅ 
સન્‍ન્જ્ન સાનીને રાતનો આશરા લીધો ને એણે મને વે'ચી 
નાંખવાની ચાલબાજી આદરી. હ ત્યાંથી નાસી.” 


સુલોાગચનાનાં વા્છકયના ભારથી નસેલાં ભવાં ઉંચા થયં: 
“તમે ખહુ હેરાન થયાં. 


“ સોટી ખહેન! મને મારી અસણાયતા ન્સેટલી પન્ન્વે છે 
એટલી મારી હેરાનગતિ નથી મૂ જ્વતી. હું છેલ્લે તમારી પાસે 
આવી. મારી પાસે પૈસા નથી. પૈસા બીનેથી કેમ સેળવવા 
અએ ૧૬ ન“્નણતી નથી. અનેક સ્ત્રીઓને મેં બીખ્ખ માગતી ન્નેઈ 
છે. ને હું તમારી પાસેથી ભીખ માઝ' જુ. મને મુબઈ પહેોંચવા 
જેટલા પૈસા આપો! 


“ તસે સુંબઈઇ જને શું કરશે! ? તમારા પિતા પાસે છ 
“ના. હ મારા પિતાને ત્યાં નથી જવાની. હુ ત્યાં કરાઈ 


જ 


વિધવા આશ્રમમાં જઇશ ને ગમે તેમ મારા દિવસે! પૂરા કરીશ. ” 


“ તમે અહીં ન ૨હી શકા : અહીં હુ તમને વિદ્યાલયમાં 
કપધ્કુ ને કઈક કાસ આપી શકીશ. ' 


“ સારે મોટી બહેન! આ શણહેૅરમાં નથી રહેવુ'' આ આખુ 
જરાહૈેર મને ત્રાસ ઉપનન્‍્નવે છે. પિતાએ મારા ઉપર જે આશાઓ 
ખાંધી હશે, એય છું ન પૂરી કરી શકો. સાતાની મહત્તવાકાંક્ષા 


'જે૪વે 
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પણુ હુ' પૂરી કરી શકી નહિ. અભણ સ્ત્રીએ જને કરી શકે 
છે એ હં ન કરી શકો. ભણેલી રત્રીઓએ ને કરી શકવું 
બ્નેધએ ઝમે હૈ ન કરી શકુ. આ શહેર મને સ્મશાન ન્ેવુ' 
ખાવા ધાય છે.” 

“ પણુ તો શા માટે તમારા પિતા પાસે તમે નથી જતાં 

“ મોટી બહેન! મારા પતા પાસે તો હુ' નથી જ જવાની. 
એને બદલે તો સારે કોઇ કૂવો પૂરવો પડે તોય પૂરીશ.” 

“ એવુ' બોાલીયે નહિ. જિદ્ગી છે. વારાફેરા સહુને આવે 
છે. ચિત્રવિચિત્ર રંગોથી મૂ 'ઝાવું જનેઇએ નહિ. આપધાત ગએ 
કાયરેનેો! રાહ છે. તમારે એવો! વિચાર કરવો ન્નેપ્એ નહિ. '* 

“સારામાં એવી કાયર્તાનો ચે હિમ્મત નથી. જવવુ કપરું 
છે. મરવું એથીચે કપરું છે. પપ્સુ-પણુ.. . 

“ એમ કર ખઅહેન! તારે સુબઈ જવું હોય તો ખુશીથી 
કન્‌. ત્યાં એક વિધવા વિવાહ સહાયક સભા છે. હુ તને એના 
ઉપર ભલામણ પણુ લખી આપીશ. તને મુઅબઈ સુધી પષ્ય 
હડ" પહેોાંસચાડીશ. * 

નીલમ સુલોાચનાના ષગમાં શિર ઝુકાવી પડી. ને એ બહ 
રાક્ષિકાના ચરણોને આંસુના અધ્ય આપીને પ્રાંજ્લ દરામાં 
કન્યાંય સધી પડી રહી. 


[૭ 
[વિધવા વિવાહ સહાયક સભાના સ-'ત્રી મહાશય સનતમઝુમાર 
વકીલ સભાની કચેરીમાં ટપાલ વાંચવા ખેડા હતા. 
નીચે મુબઈ શહેર ગાજ્તુ' હતુ' અને એ શહેરના કાલા- 
હલના એ પણ ગક અંગભૂત હોય એટલી સ્વસ્થ ખેપરવાઈ 
અએસમના વદન ઉપર હતી. 


૧૪. 


[ વિધવદ 


પોતે ઉછરતા વકીલ હતા. સહત્વાકાંક્ષુ હતા. કળ કઈ 
ખુરશીઓની મોહિની આ નટરાજ્ને આંજી રહો હતી. પોતે આ 
સભાના સખ્ય મતો પદે આવ્યા હતા. સભાને પોતાનૅ કાસ 
આજી હતુ. ન્નહેર ખખરે, ન્નહેર સભાએ, ન્નણહેૅર મેળાવડાગએ। 
અને ન્નહેર અપીલો વગેરેની અનેકાવેધ પરતુ એકે દેશીય ન્નહે- 
રાતને કારણે સભાનું નામ ન્નજીતુ' થઈ ગયું હતુ. 

એટલે સભા ઉપર ટપાલ દારા અ.જ એ! આવતી. મુ'"ખ્ય 
સત્રીને અરજ વાંચી જવાની હતી. એક પગારદા2 કારકુન 
હતા. એ આ અર્જુને દકતરે બાંધતો. એક નોંધપત્રક 
રાપ્મતેો.. મુખ્યમ તી સ્રચના કરે એ સૃજ્બ ટપાલ લપખપ્મતો. 


સનતકુમા૨ સવારની ટપાલ વૉચતા હતા. ટપાલનો મોટા 
ભાગ પુનર્લસના ઉમેદવારોને હતેોા- સામે કારકુન ખેઠે। હતો. 
બખિનપગારદાર સાનદ સંત્રી અને પગારદાર કારકુન વચ્ચે 
વાર્તાસિતની છૂટનોા જેવો સબધ હોય છે એવા સબધ એ 
સત્રી અને કારકુન વચ્ચે પણુ હતો. 

“ પુનર્લસ સાટે ઉમેદવારો તો પ્યૂબ છે અને રેન્ટ નવી 
નવી અરજગે! આવતી ન્નય છે. પણ વિધવાગએ। બહાર નથી 
પડતી. શ્રી. વજઝીલે ટપાલ વાંચીને રીકા કરી. 

“ધરમાં જુલમ સહન કરે, દુરાચાર આચરે, ગએ બધુંય એ 
સહન કરે, છ્તાં પુનર્લસનાો ઉઘાડા રસ્તો લેવાને બહાર ન 
આવે.” કારકુને મ'ત્રીના સરમાં ટેકા પૂરાવ્યે. 

“ હાસ્તો. આમ જુગ તો કહેર, કે આપણે સ્ત્રીઓ સાર 
કાળજ નથી રાપ્મતા. અને આમ રસ્તા ઉઘાડા કરીએ ત્યારે 
'જ્રાઈ વિધવા બહાર ન આવે. આ જુઓને આપણે ત્યાં 


૧ૃખજડ 


કોરી કિતાખ ] 


પુનલ'સ મારે પુસ્ષ ઉમેદવારોની જેટલી અરજ ઓ આવે છે 
તેના દશમાં ભાગની માંગ પખષુ આપણે પહણહાંચી શકીએ એટલી 
(વિધવાઓ ૦૪ ડયાં બહાર આવે છે. * 

“ પુનર્લસનો રસ્તો નહોતો ત્યારે ચોમેરથી એની જ 
જરૂરત ખતાવાતી હતી. ને રસ્તો ઉધડ્યો એટલે એ ષચે 
જનાર “કાઈ નથી. * 


ત્યાં પટાવાળા ગએક સીટ્ટી લઈ ને આવ્યો. સુખ્ય સ-ત્રીએ 
ચિટ્ટી વાંચી : “ અંદર ખોલાવ. ' એમણે પઢાવાળાને કલ્યું. ને 
નીલમ ત્યાં આવી. પ્રવાસથી મેલાઈ ગયેલાં કપડાં ને વિષન્ન 
વદન સમેત એ અ'દ2 સવી. ને એણે મુખ્યમત્રીના હાથસાં 
સુલોાચનાનો પત્ર મૃકવ્યો. 

મુખ્ય સમ'સોએ પત્ર વાંચ્યો. ભગવાનની પ્રાથના ભકતે 
સાંભળી હાય અને એ પોતાના પત્રપુખ્પ સાથે અર્ચના કરવા 
માટે હાજર થયે! હોય એવો આનદ ગએ પત્તર વાંચીને સુખ્ય- 
મ'ત્રી સનતકુસમા૨ વકીલના અંતરમાં ઉભરાચે।. 

“ વિધ્રાલયનાં અધિદાત્રી આ પત્ર દારા તમારી ઓળખાણ 
આપે છે. પરત્તુ તમે કાઈ ભલાસમણુ ન લાવ્યા હોત તો પ૭ 
આ સસ્થા તમને સહાય કરત. અસારે ત્યાં ને કાઈ વિધવા 
આવે તેની પાસેથી ભલામણ્‌ માગવાનો શિરસ્તો નથી. * 

પોતે ભલામણ પત્ર માગવાનો અપરાધ નથી કર્યોપ એ 
બતાવવાને નીલમે કહ્યું: “ મને તો સુલોચના બહેને પત્ર 
આપ્યે।. * 

“બરાબર, બરાબર- તમે એમ ફરા આજ એકાદ દિવસ 
આરામ લ્યો.” 


૧૪૪ 


[ વિધવા 


નીલમને આરામ લેવાની વાત ન સસત્નઈ. ન સમન્નઈ 
એટલા મારે કે પોતે કન્યાં આરામ લ્યે એ એ ન્નણુતી નહાતી. 
એનો મનોભાવ પામી ન્સ ને શ્રી. વકીલે કહ્યુ: “ તમે હસષયાં 
મારે ઘેર રહી શકરો, તમારી ઇચ્છા હશે તો !” 

“ આપનો અહેસાન ચચેા, ભાઈ !ઃ 

“નારે અહેસાન શાનો એમાં ? અમારી દુઃખી બહેનોની 
વહા2 કરવાની અસારી કરન જે. * 

“આપને અગવડ ન હોય તો એક વાત પૂુવી છે. 
નીલમે સ કાચાતાં ક્યું. 

“ ખેલાશક. 

“ આપ મને “કવા પ્રકારનું કામ સોંપી રાકશો ? ? 

“ કામ ₹?? સનતકુમારને કામની વાત ન સમન્નર. “ કામ 
શા માટે ? તમારે કામ શા માટે કરવું ન્નેઈ એ ₹” 

“ સારે “ઈક તો કરવું ન્નેઈ રો ને? * 

સનતઝુમાર નીલમના પ્રશ્નનો અર્થ પોતાની રીતે સમનન્‍ન્ચે।- 
જે રીતે એ સમજ રાક્યો એ રીતે એ જવાબ દેવા લાગ્યો : 

“ના. તમે ધારા છો એટલી વાર લાગવાની જ નથી. 
અનૅ વચગાળાસાં તમારે કશી કામ કરવાની ન્સરૃર પણ નથા. 
તમે ગએકાદ દિવસ આગમામ લ્યો. પછી તમને અમારી પાસે 
આવેલી અર્જએ બતાવીગએ, એમાંથી તમે નક્કો કરા એને 
ખોલાવીએ અને પછી વિધિમાં તો વાર જ નહિ લાગવાની. * 

નીલમ આ ખુલાસા દરમિયાન વિસ્કારિત નયને સનત- 
કુમાર સામે ન્નેઈ રહી હતી. એણે "ખનન પરતુ સક્ક્મ અવાને 
કહયુ": “ મારે પુનલસ તો નથી કરવું. ” 


» 


૧૪૫ 


કૌરી કિતાખ ] 


“ શ્ીું ?? વકીલે ચઅકીત આંખે પૃછદ્યુ'. કોઈ પણુ વિધવા 
મુનર્લસ કરવાની ના પાડૅ એ એને મન એક સહા અન્નયખી. 
હ્તી. તસાસે તસાસમ વિધવાઓ પોતાના મનમાં પુનર્લસની 
કારમી ભૂપખ્ખ સેવી રહો છે, સાત્ર હીંમત અને સગચેોગોાના 
અભાવે જ એમ કરતાં સ કાચાય છે, એ એની રઢ સાન્યતા 
છતી. “ તસારે પુનલ મસ કમ્લાની પચ્છા નથી ? તો! પછી આ 
સસ્થા પાસે આવવાનો તમારે હેતુ સં?” 

“ સને લાગે છે કે મારી ભૂલ થઈ છે. છું રકન લઈશ 
આપની. ” 

અને વજીલ કાંઈ કહો શકે, કાંઈ સમજ શકે તે પહેલાં 
નીલમ ત્યાંથી ચાલી ગઇ. 


[૮ 

મુંબઈ શહેરના એક -રાન્માર્ઝગ” ઉપર એક “ અબળા- 
આશ્રમ 'નું પાટિયું ઝૂલતું હતું. અને એ ઝૂલતું પાટિયું દેખ્ષે 
અએ સકાનના દગવાન્નમાં નીલમે પ્રવેશ કચેર. એણે આશ્રમની 
મુખ્ય સ'ચાલિકા પાસે જવાનો ઈરાદો બતાવ્યો અને એને 
સુખ્ય સંચાલિકા પાસે લઈ જવામાં આવી. 

મુખ્ય સ'ચાલિકા દિવાળીખબાઈ લહ હતાં. એમના વાળ 
સફેદ થઈ ગયાં હતાં. એક શાદ સફેદ વસ્ત્ર પહેરીને એ ખેઠાૉં 
હતાં. એસમના હાથમાં રૂદ્રાક્ષની માળા છતી. એ કાયમ પોતાના 
હાઠ ધીસે ધીમે ફડફડાવતાં, એ ઉપરથી દેખાતું ક એ સદાને 
સવ*દા ભગવાન નામ સ-“સ્મરષ્ય કરતાં હશે. દેહનો કાંક ભરોસો 
જી ! મૃત્યુ ગમે તે સમચે આવી પહોંચે! ભગવાનનુ નાસ 
સોહામાં હોય ને અવસાન ચાય તો જવને ઉદ્ધાર થાય ! 


૧૪૬ 


[ વિધવધ 


“સ બઈ સારુ કામ છે ?' એણે માળા જૈરવતાં ફેરવતાં 


પૂષ્યુ. 

ક છા, બહેન !' નીલમે પ્રત્યુત્તર આપ્યે।ા. દિવાળીબાપની. 
આંખે “ખઅહેન'નું સખોાધન સાંભળીને સતખખત શરઈ. “શું 
કામ છે” 


0૫ 


હો. 


કપ 


હો. 


ઉજ 


હી. 


હ 


હોન 


8% 


મારે આ આશ્રમમાં રહેવાની ઈચ્છા છે. 
તમે કયાંથી આવે છો ?” 

ટે લટ્ટમીનગરથી આવું છુ. ” 

અહો શં કરો છો ?' 

હૈં અહોં આને જ આવી ૪ુ. 

તમારે નાસ ?” 

નીલસ. ” 

વિધવા છો ?' 

જ. હા. ” 
તમારા પતિને અવસાન પાગ્ચે કેટલો સમય થયે! ?* 
ત્રણુચા2૨ સાસ થયા હશે !”* 


“આ સાંભળીને દિવાળીબાઈના ભવાં સહેજ ઉચાં થયાં. 
તમારા પતિની પાષળ કાઈ નથો ?? 

“ એસના પ્રથમ ધરના પુત્ર છે. પુત્રવધૂ છે. ” 

“તે તમે બાર માસ પણ ગએસની સાથે નથી રહો શક્તા ?? 
દિવાળીબાઈના અવાન્માં ઉલટ તપાસની સખ્મતાઈ ધીસે ધીમે 
“આવતી નતી હતી. 


૧૪ 


કારી ક્તાબ 


“મારાથી એમની સાથે નથી ૨હી શકાતું. * 

“હ, તમારે કાઈ સગં નથી? 

“ સારા જાઈ છે, સારા [પિતા છે, પણુ ત્યાં હુ' રહી ચકુ” 
'અએસમ નથી. * 

દિવાળીબાઈ ને આ બધું અજગનું લાગ્યું. એને આ વિધવા 
સમન્નઇઈ નહિ. “તે તમે વિધવા વિવાહ સહાયકસભા પાસે 
ગયાં હતાં ₹ઃ 

“સારે પુનલસ નથી કરવું- ” 

દિવાળીબાઈને બધું ચેતવા ન્ઝેતું લાગ્યું. આ વિધવા નથીં 
પતિના માણુસ બર્યા ઘરમાં રહેવા સાગતી, નથી પોતાના 
પિયરસાં સમાવા માગતી, નથી પુનર્લાસ કરવા માગતી, એ શું 
ઝરવા સાગે છે? ક પછી કોઈ રીતે......... 

કાઈ મરનન્‍્નદષખ્ું આભડછેટથી દૂર નાસતી હોય એવા સને।- 
ભાવથી દિવાળીબાઈ ખોલ્યાં : “પણુ તમે અમારા આશ્રમમાં 
રહી શકરો ? અમારા નિયમો તો સખત છે. સશાસ્ત્ર વૈધવ્ય 
પાળવાની જેને ખીજ સગવડ ન હોય એને અસે અહીં રાખીએ 
છ્છીએ. અહીં તા લૃખ્ખું ભોજ્ન, સ્ક્ષ કેશ, ન્નતમહેનત, 
માજ્શાપ્મનેો ત્યાગ, સાદગી, ઈશ્વરભન્નટ્ન ને સાધુસતના 
સમાગમ સિવાય તસારે સર્વ કાંઈ પરિહરતું પડશે. તમને 
દા"ખલ કરતાં પહેલાં પુ અમારે પૂરતી તપાસ કરવી પડશે. 
તમારી પાસે કોઈની એ ળખાષણ, ભલામષણ એવું કાંઈ છે ?? 


“ના. હુ પોતે જે ૩ તે ૩ * 
“અઅસારો નિયમ જ એવે છે કે દાખલ થનાર વિધવાની 
“અંગત માઈછહિતી ધરાવનાર કાઈ સનન્‍ત્જ્ને એની ભલાસમણુ કરવી 


૧૪૮ 


[ વિધવા. 


બજનેઈ એ. એ અમારી વ્યવસ્થાપક સમિતિ વિચારીને મજૂર. 
રાખે. પછી જ એને દાપખખલ કરવામાં આવે. 


“હું એવી કાઈ ભલામણુ તો કયાંથી લાવી શકુ ?' 


“જુઓને, પ્રયાસ કશો. તમારા બાપને, તમારા ઓરમાન 
પુત્રને તમારી વાત સમન્નવે।. એ બેમાંથી એકની ચિઠ્ઠી હરો 
તો ય ચાલશે. ” 


દિવાળીબાઈ ઉભાં થયાં : “ આવન્ને હો. * 


નીલમ નિરાશ પગલે ત્યાંથી ચાલી ગઈ. એની પીઠ પાષળ 
ન્નેપ ને દિવાળી બાઈ ખોલ્યા : “જે સગા સ ખબ'ધીમાં નથી 
પેોષાતી ગએ અહીં આશ્રમમાં રે પોષાય? 


૧૪૯ 


૨] 


વૃરલીના વેરાન સાગર કાંઠા ઉપર નીલમ 
એકલી ઉભી હતી. 


એ લાંબા નિર્જન અને સૂના કાંઠા ઉપરથી 
સ'્યાના તેજ 4નણે શેાષાતાં હતાં. સ ધ્યાના ગગનવાસી 
તેજ સાગરને પ્રવાઠો સોનાના 2ગથી ૨ તા હતા. 
ક્રાઈકવાર આસપાસની નાની મેરી 2ેકરીએ ઉપર 
ઝબકોને ૨મી જતાં. એક માત્ર અવાજ સાગરના 
ઘેરા અવાજનો હતો. અને અવાજ ચોપાસ છવાગેલી 
ઉજ્જડ શાંતિને વધારે મૂક અને વધારે ગાઢ બનાવતો 
હતા, 

પરતુ નીલમના અંતરમાં એ શાંતિનો કશે 
આલ્હાદ૬્‌ નહેતેો ઉઠતો, કે કશે જ પડધેો નહેતે 
પડતો. એણે એક આખો દિવસ મુંબઈની અંદર રઝ- 
ળવામાં ગાળ્યો હતો. અને એ શહેરની ખેપરવા 
નાગરિકતા એને અંતરમાં ખ'જરના જખમ જેવી 
વેદના કરતી હતી. 


૧૫૦ 


[ વેશ્યા 


આખો દિવસ એ ભમી હતી. કયાંક એને માટે તત્કાળ 
પુનરલથની નનેગવાપ૪ઇ કરવાની તેયારી હતી. કયાંક એને ગપ્રસતિ 
કરવી હોય તો! તત્કાળ અને છૂપી રીતે કરી આપવાની ન્નેગ- 

વાઈના ક્રાલ અપાતા. આ ખે વસ્તુઃ:એએ સહન હતી. એમાં 
લાંબી તયારીની જરૂરત નહોતી. 

અએ સિવાયની વાતો મારે એની પાસેથી ભલાસષ્ગ સાગવામાં 
આવી હતી. કગયાંક વાસ કરવો હોય તો ભલામણુની જર્રત 
છતી. કયાંક નોકરી કરવી હોય તો ઓળખાણની જરૃરત પડતી 
છતી. એની પાસે ઓળ'ખાણા નહોતી. ભલામણ નહેતી. 

પુનર્લસ સહેલું હતું! પુનર્લમ આટલું બધું સહેલુ' અને 
શિધ્ર હરો એને નીલમને "ખ્યાલ જ નહોતો. પરણનારાઓ ન્નણે 
વિધવાની વાટ ન્નેપ/ને જ ખેડા હતા. 

ખે ઉમેદવારે।માંથી “ાગ્કને બાળકને સાચવવા માટે આ 
પગલું જરૃરનું લાગતું હતુ. કોશઈકને ધર સાચવવા માટે ન્સર્‌૨ 
હતી, કેને ખોતાની નાતસાંથી બાવ્ઝ મેળવવાની સુક્ક્લી 
હતી. બીક્ન લમ માટે નેટલાં કારણો હોય છે એનાથી પણુ 
અનેક વિશેષ કારણા પુનર્લાસ માટે હત!ં. 

વિધવા ગએક્લી રહી શક જ નહિ એ પ્રચલિત માન્યતા 
આને માટે કેગ્લે અંશે જવાબદાર હતી? વિધવાને પુનર્લષ્મ 
સિવાય ખીન્ને “કાપ રસ્તો જ ન હોઈ શકે? હિન્દુ સ્ત્રીને લગ્ન 
[સિવાય ખીન્ને કોપ્ઠ રસ્તો ન હોય? શાં સ્ત્રીએ પરણુવું જ 
ન્નેઈ એ? ઝક વાર્‌ પરણ્યા પછી બીજ વાર પણ? 

સ્ત્રીઓ ગએકલી રહી નટ શકે નહિ. રહે તો વગસી ન્નય. 
વ્ણુંનોા સકર થાય. અન્ય સર્વની અપેક્ષાએ એના અસ્મતની 
કટલી ચોકી? “જવ તો ગચેઃ! પણુ રગ તો રહજો? એસ 
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સ્ત્રી દુઃખી ભલે ગમે એટલી થાય, એની પવિત્રતા તો જળવાઈ 
રહીને? 

વિધવાને માટે સંસ્થાઓ અનેક. ગએ અનેક્રાની નેમ ઝઈ? 
આવી સ'સ્થાઓના કાર્યઃ્નું પરિણામ શું? કાઈ વિધવાને પ્રસ્તિ 
કરાવી આપે છે. કોષ વિધવાને પુનલસ કરાવી આપે છે. પરતુ 
એથી વિધવાને સવાલ ઊંકલાય છે ? 


સાગરના તરગ સાથે તાલ દેતા હેય એવા તર'ગેો નીલમ- 
ના અંતરમાં ઉઠતા હતા. ગમેનું જવન-ટ્ટ'કું ૭તાં કેચ્છું લાખુ- 
ગરની આંખ સાગર ઉપર સયા તેન્-અક્ષરે લખખાવા સાંડઝુ- 


અની જવન-કિતાબ ઉઘડી હતી કેવા આશભર્યા સ'યેગે! 
વચ્ચે! ને કેવા અક્ષરો એના પાનાં ણછૂપ૨ લખવાને સર્ન્નયાં 
હતાં, ધીમે ધીમે એના ઉપર ગ્વાર્થના, રૃઢિના, લોકાચારના, 
અસ સ્કારોના એ।જાયા પડવા લાગ્યા. એ એઓજયા વચ્ચે એની 
જવન સરિતાનાં વહેન ફર્યાં-પાતળાં થયાં-તૂટ યાં. 


ચા૨ વર્ષને એને લર સંસાર! પોતે વયમાં મોરા હતો, 
શુભાષયી છતો, ગના ધંધાના ચીલામાંથી એ બહાર નીકળી 
શકચે।! હૉત તે? ખેર ! ગએ બનવાનું સર્ન્નયં નહોતું. ને આખરે 
અએ સ્મશાનવાસી થચે. 


સાગરમાંથી એણે ન્નણે કારમી રૃક્ષતા ન્નગતી ન્નેધ,.. ઉમાનીં 
ન્નજરમાન સૂત ન્નણે સારા સાગરને આપ સલાર્માતિ ને પાપ 
સતલખી ભરી રહી. 


પણુ શુ એને કાઈ અધિકાર? નહોતો? ધવા થયા પષ્કી 
પાતિના કુટુંબમાં એનું કશુ' જ સ્થાન નહોતુ રહેતું 


૧ પરષ. 
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આટલી આટલી સસ્થાઓ મોજૂદ છે. આટલા સુધારક 
છે. આટલી આટલી સ્ત્રી-તાલીમ છે. એવી તાલોમ આપનારી 
આટલી આટલીસ'ક્થાએ છે. પણુ એમાંથી કેમ કોઈ વિધવાના 
અધિકારોની ચોખવટ નથી કરતું? એસાંથી કેસ કેપ વિધવાના 
કાયદાએ મજૂર રાખેલા અધિકારોની 4*્નળવણીન) નથી 
કરતું? નથી એની _કરાઈ તારવણી કરતું, નથી એની કરાઈ 
શોધ કરતું, કે નથી એની કોમ લડત કરતું! 


ન્સાફની વાત એક બાજી: મૂકો. અધિકારની વાત એક 
બાજુએ મૂકો. ઇન્સાનિયતની નજરે પણુ વિધવા સામે કરાઈ 
નથી ન્નેતું ? 

[વિધવાની વાત આવે છે ત્યારે ઇન્સાનિયત પણુ ન્નણે 
પરવારી ક્નય છે. 

નારીનાં લયને! પ્રશ્ન ગભીર છે. છતાં વિધવાનાં પુનલ સને! 
ગ્રશ્ન ન્નણે સહેલામાં સહેલે। છે. પ્રસ્ટીતિ એ નારીને માટે ગભીર 
પ્રસંગ છે. હતાં વિધવાની પ્રસ્ાતિનો પ્રસ'ગ ન્નણું તદ્દન સામાન્ય 
છે, વ્યભિચાર ગએ ગ'ભીર પાપ છૅ. છતાં વિધવા સાથેને। વ્યભિચાર 
ન્નણે સાર્હાન્ટ્ક અને જરૃરી હેય એમ એને ઢાંકવા માટેના, ગને 
માફ કરવા સાટેના સેક્ડા પ્રબધેો છે. 

હિન્દુ સંસારમાં સધવા એ લકદ્દમી છે ! વિધવા એ કગાલિ- 
યત છે. વેધવ્ય ગએ ધર્મ છે. વિધવાપણું એએ અસહાયતા છે. 

ન સમનન્‍્નય એવા ચિત્રવિચિત્ર તાણાવાણા આ અને આવા 
તર ગા નીલમના અતરમસમાં વણતા હતા. એ તર૨ગઞોાની પાછળ 
મોઢ ચિ'ત્વન નહોતું. એ તરગોાની પાછળ ચોક્કસ અનુશીલન 
નહેાનગું. એક હિષણ્‌ાચેલી હિજરાયેલી વિધવાની આંખે આ 
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અધુ' કનું દેખણાતું હતુ' એ એ તર ગે! બતાવતા હતા. ડૂબતી નૌયાને। 
યાત્રિક સદા ને સવ*દા નૌયાનથી વાક્રેક જ હે વે! ન્નેપ્્એ અએવુ' નથી. 


પુનર્લગ્ન અને વાશના-પરવરાતા અને અનાચતા-એ ખેની 
ચસે કાંધ! માર્ગ નહોતો ? 


વિધવા સ્વત'ત્ર રહે એ શકય હતુ'? વિધવા શિક્ષિકાઓ 
અમને નર્સો સ્વત'ત્ર જવન જીવે છે ₹ એ જવન સ્વત'ત્ર છે ! લોકાચાર, 
લેકનિન્દા, લોકપાપ એમને, એમના ઉપરીઓ ને સદા અને સવ*દા 
ચિન્તાતુર નથી બનાવતાં ₹ પારકાએ ના શભ અભિપ્રાય ઉપર જ 
નિર્વાહ કરવો એ સ્વત'ત્રતા હતી ? એમાં પરત'ત્રતાને-કારમી 
પ્રત ત્રતાનો પડખછાચેો નહોતો ? 

એ રીતે વિધવાને રોટલો સળે ? કદાચ રેટલામાં મીઠુ મળે? 
કદાચ સાથે શાક પણ મળ? પણુ એ રોટલો સ્વત'ત્ર છે ? એમાં 
નિશ્ચિ'તતા છે ? એવુ સ્ક્ષ “જિઝ્વન સવર વિધવા માટે રાઝ છે ? નેને 
એ શકય નહાય, અને જેને પોતાના રોટલા અથે” ખબીન્નના 
ર્ાટલા ઘડવાનું મ'“નૂર ન હોય, પોતાના પાપના ભારમાંથી 
ગરવા માટે બીન્નનો પાપભાર સ્વીકાર્ય ન હોય એનું સુ? 


સાગરને કાંકે ખેસીને નીલમ આવા તર ગેો ખેડતી હતી. 
તમ*ગોાની ભીતરમાં એના અ'તરમાં એક બીન્ને પ્રશ્ન જ્નગ્યે 
હતોઃ: “ જે નિર્વાહને માટે આટલાં વલખાંસારવાનાં રતે છે ગને 
માટે આટલી [સન્તા ને જ'્નળ વહેરવાની છે, એ નિર્વાહ પોતે 
આ બધી ઉપાધિને અનુર્‌પ છે નિર્વાહ કેવળ નિર્વાહ-કેવળ જવવુ” 
જેમ ટોર જવે છે એમ જવતાં રહૅવુ', જેસ ક્ષયરોગને દરદી 
મમ્વાની સતત ના પાડે છે એમ સરવાની ના જ પાચ્ચયા કરતા 
રહેવુ-અએવા જવનની ભૂખ શા માટે?” 
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કયાંય સુધી એ ખેડી રહી, કવયાંય સુધી એ ન્નણે સાગરના 
"“તર'ગો ગણુતી હોય એમ સાગર સામે ન્નેઈ રહી. 


એકાએક એની આંખમાં સખત તેજ ચમકયું. એ ઉભી 
થપ/. સાગરકાંઠાના બાંધેલા બ'ધની રાચ ઉપ*૨ તોાળાઈને ઉભી રહી. 


“હૈ કિરતાર! તારી પાસે મારે આ વેળાએ કાંપ્કે માગવું 
નતેપ્પ૭એ. તારી પાસે માગુ છું-મૃત્યુ-આજ અને ભવે ભવ.* 


એણે ભૂસકે! માર્ગો. અગાધ ને અખૂટ ન્લના અનનુભ્ૂત 
દબાણ અને સ્પશે” એનાનાં એક ક્ષગ્‌ દહેશત પેદા કરી. એક 
ધીમી ચીસ એના સૃખસાંથી નીકળી ગપ. 


પછી સાગરકાંઠઢો શાંત બની ગચેો. ને સાગરનાં પાણી 

પૃૂવવત્‌ એકમરાગી ગએક્તાનતાથી ટલવા માંડથાં. 
[૨ ] 

નીલમ સાનતી હતી કે સાગરકાડા ઉપર એ એકલી જ છે 
અને એના આપધાત નજરે ન્નેનાર કાઈ નથી. પરતુ એની 
વાત એક્દમ સાચી નહેતી. નીલમની આખે કોઈને નને ન 
હઝ. પરતુ એક બત્રીસેક વર્ષનો સ્ત્રીએ એક નાની રકરીની 
ટ્રાચ ઉપર ખેઠ્દાં ખેઠાં નીલમને સાગરજળમાં ડકૃદતાં ન્નેઈ હતી. 

ખીજ રસ્તેથી રોનકદાર મોટરમાં એ આવી હતી અને 
અની મોટ2 ટેકરીની પાળ ઉભી રહો હતી. ત્યાંથી એ સ્ત્રી 
એક નાની પરતુ કોરેલી પગદ'ડીની વાટે ટેકરી ઉપર ચડી હતી. 
રેકરી ઉપર એ આડે પડખે પડીને સાગર ઉપર 2મતી સ'્યાને 
સાથિયા ભરતી ન્નેઈ રહી હતી. એણ નીલમને સાગરને કાંઠે 
એકલી ખેઠેલો ન્નેઈ હતી. એ ધડીવડી વારે કુતૂહલથી નીલમ 


૧૫પ 


કારી કિતાખ ] 


સામે ન્નેતી હતી. એણે નીલમને ઉભી થતાં, ક્ષિતિજ ઉપર 
કાળી છાયામૂતિર ખે'ચતા, સાગરના પાણીમાં કૂદકા સારતાં 
ન્નેષ્ઠ હતી. 


ઝક્રીઓનાં ચઢાગ૭ણુ ઉતરાણથી ગએ માહિતગાર હોય એમ 
ઝપાટાબંધ ટેકરીની બાન્નુ ઉતરી આવી. તરવાની કળામાં ગએ 
કાબેલ હોય એમ એણે ઝપાટાબ'ધ પોતાની સાડી ઉતારી અને 
ઘ્યાધરાને! કચછ લગાવ્યો. ડૂબતા સાનવીને જળમાંથી કાઢવાની 
ગને હામ હોય એવા આત્મવિશ્વાસથી એણે સાગરમાં કૂદકા માને. 


નીલમ ડૂબતી હતી, ત્યાં એ તરીને પહેોંસી. નીલસમની 
પાસે પહેંસતાં એજે એક ડૃબકો મારી. ઉપર આવતાં આવતાં 
અએણે નીલમનો પગ પકડી લીધા. પગ પકડીને ઝપારાબ'ધ 
તરતી એ કાંડે પહેંસો. 


નીલમના પેટમાં થે! લઝ ખાણી ભરાછે હરો એ એજ 


નક 


દાબીને કાઢયું. નીલમને શ્વાસ ધીમો થઈ ગગેદ! હતો, એ એણે 


હાથો ઉચા નીચા કરી ચાલુ ક્યો. ડબતાં માષ્ગસોને કેસ કાજળવ:, 
કમ ઉગારવા! સઝ વાતથી એ સત્રો ક્નતગે પારી પરેરાન હતી. 


નીલમને શ્વાસ પૂર્વવત્‌ નિયમિત રીતે ચાલતે! થગે। એટલે 
એ બાઈએ પોતાની સાડી પહેરી લીધી. નીલમનાં કપડામાંથી 
પાર્ણી નીચોવી નાંખ્યુ” એના ગએકવડા ને નાન્ઠુક બદનને ન્નેતાં 
અસભવિત લાગે એટલી તાકાતચી એણે નીલમને આસાનીથી 
પોતાના ખભા ઉપમ- ઉઠાવી લીધી. અને એટલો ખોજ છતાં 
ન્નણે આસાનીથી ચાલતી હે।ય એમ વેગથી પોતાની મોટર 
તર2%8 ચાલવા માંડી. 


૧૫૬ 


[ વેશ્યા 


મોટમના હાકનારે એને એક માનવીનાં ખોજ સાથે આવતી 
મેઈ. ગએને તાજુખી થપ/. કુતૂહલ થયુ. એ રોડતેો સામે આવ્યે. 

“ખાઈ સાણહેબ ! સં છે? કાણ છે??? એજ ન્નૂના ને 
વિશ્વાસુ નોકરની અદબભરી છૂટથી પૂઠ્યુ' : 

“કાઈક બચારી ડૂબતી હતી. સે' ન્નેયું' ને મે કાઢો.” 

પેલી સ્ત્રોએ પોતાના મેો।22 ચલાવનારને કલ્યું : “હસન! 
તું જરા સને હાથ દે. આને મોટરમાં નાંખીને આપણ ધેર 
લપસી જપ એએ. * 

“પ સ્પિતાલે નહિ? હસને પૃહ્યુ. 

“ના. પસ્પિતાલમાં એને લહ જ્ઈઝએ તો કદાચ એની 
માવજત વધારે સારી થાય. પણ સાથોસાથ પોલીસના ઢાથમાં 
પણુ મામલો આવે. આપણે શા માટે પોલીસને વચમાં લાવવી 
જેઈએ. પોલીસને વચમાં પડવું હોય તો પોતાના “કેસો એણે 
ન્નતે શોધી લેવા ન્નેપ/એ. * 

હસને નીલમને મોટરમાં નાંખવામાં સદદ કરી. નીલમને 
પાઠ્લી ખેદંક ઉપર સૃવારીને એના દરવાનક્ન બ'પ કરીને, એના 
પડદા બ'ધ કરીને પેલી બાઇ મોરટ૨2૨ ચલાવવા ખેદી. હસન બહાર 
ફટબોાડ ઉપર ખેસવા જતે તેને એ બાર્ષ્એ કક્ું. : 

“હસન! અંદર આવી ન્ન. મારી પાસેની ખાલી ખેદકમાં 
ખેસો -ન.” 

હસન પોતાનું સ્ખંગ સ કારીને ખેડે. 

અને મોાટ-2 ગસાલવા માંડી. 

ને વર્લોનો કાંઠે! પાછો નિર્જન બની ગયે 


“જ પ૫૭ 


કોરી કિતાખ ] 
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નીલમે ન્ન્યારે આંખ ઉધાડી ત્યારે એણે પોતાને એક સંદર 
સુસન#ભ૪ ઓરડામાં મુલાયમ પથારી ઉપર સૂતેલી ન્નેપ. 


ઝેક ક્ષસભર નીલમને થયું કે પોતે આત્મહત્યા ક્યાં પછી 
ખેહિસ્તમાં આવી પહેદંંચો છે. એણે અંગ્રેજ અને ગુજરાતી 
કિતાબમાં બેહિસ્તનું વર્ણન વાંમ્યુ' હતું અને એ એને 
અત્યારે હબઇ "મડદું થયેલું લાગતું હતું. 


એક (શાળ છત્રીપલ'ગ ઉપર સહામૃલ અને મહાખે!જ 
મશર્‌ની શય્યા ઉપર મખમલના ગએર્ાશક ઉપર માથુ રેકવીને 
ગ સતી હતી. એગ્ડાની દિવાલો ઉપર ચારેકા૨ સુદર ચિત્રો 
ઝૂલતા જતાં. બઆરીઓમાંં પડદા, તોરણો વગેરે આછા પવનમાં 
ધીમાં હીંચોળા લેતા દ્રેખાતા હતા. છત ઉપર રગ બેર ગ] 
ઝસમર'ખની અંદર વીજળીની રોશની ઝાકઝમાળ થઈ રહી ઢતી. 
એ વિશાળ ઓરડામાં આષ્કું પર'તુ નાજુક અને જુગતું ફર્માનચર 
ગોાડવાયું દેખાતું હતું. 

રાત્રિના સમયમાં રેોશનદાર લાગતા એ ઝમરાનો દસામી 
વભવ પૂત કરવાને અથે ત્રણેક સુંદર દેખ્ખાતી, આંખ્મને નમેવાને 
ગમે એવી યુવતીઓ એને પર્ચાર કરતી દેપ્ખમાતી હતી. 

એક ક્ષષ નીલમને ભય રજ્યો. બીજ ક્ષણે એણે પોતાની 
ન્તતને સાગરના અતલ જ્લને બદલે નક્કર ધરતી ઉપર રહેલી 
પારખી. “હું કયાં છું? તમે કોણ્‌ છો ?' એણે ત્રણ યુવતીઓ માં 
જે વધારે મોટી લાગતી હતી ગની સામે ન્નેઇને પૃછયુ- 
સાગરનાં પાણીમાંથી નીલમને બહા2 લાવનાર અને મોટમમાં 
એને અહી' લાવનાર એ જ સ્ત્રી હતી. 


૧૫ષત 


[ વેશ્યા 


પેલી સ્ત્રી હસી. એ સ્વસ્થ રહેતી ત્યારે એનું નાજીક સુપ્મ 
સન્રેહ- લાગતું, એ હસતી તારે એ ખીલતા ગુલાબ નેવું 
કમનીય અને ૨સણીય લાગતું હતું ! 

“તું ન્ન્યાં છો યાં બહેન, સલાસત કેદ. ” 

નીલમ પથાનમીમાં એેઠી થઈ. એને ખેદી થતી ન્નેપઈડ પેલી 
સ્ત્રીએ કક્યું: “તું સ્‌ ન્ન બહેન! સપૃણું સ્વસ્થતાથી સપૃણુ 
આરામ લે.” 
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" પણ છું કયાં છુ? તમે કોષ છો? 

“બહેન મારું નામ ચ'્રલેખા. આ મારું ઘર છે. તું સારા 
બરમાં છે. ” 

“ મને અહી ક્રોણ્‌ લાગ્યું ₹' 


“હૈ લાવી. મે તને દર્યામાં પડી જતાં ન્નેઇ. મે' દરિયામાં 
પડીને તને બહાર કાઢતી. ચ'દ્રલેખાએ “પડી જતાં' શબ્દ ઉપર 
સહજ ભાર સૂકયો. નીલમ પોતાના સામુદ્રિક સાહસને અકસ્મા- 
તનું સ્વરૂપ આપવા માગતી હોય તે પોતે ગમાં ઉ'ડી ઉતરવાની 
રૃચ્ઃખિ નથી ધરાવતી, એવો એ શખ્દોને ભાવાર્થ હતે. 


નીલમથી એ અકાનો ન રહ્યો. ક્કકું હાસ્ય કમીને એ 
પોતાના અર્ધભીના વાળ સમારતો ખોલી : “હા. હ દરિયામાં 
પડી. મારે આત્મહઃયા કરવી હતી. ? 


##- 


“ જશે, બહેન ! ને હોય તે. તારે નરે કાંઈ કરવું હતું “કે 
તને ને કાંઈ થચં એને અંત આવ્યો. ને તું સારા સકાનમાં 
આવી છે. તને જે કાંઈ આપધિવ્યાધિ ઉપાધિ હોય એનો અંત 
આવ્યો સમજનજે. મારા ઘરમાં કાઈ કરતાં કાપ્ડઠ તને સ્પર્ચ 


૧૫૯ 


કોરી કિતાબ 


સરખે નહિ કરી શકે, ઝુ નિચાંતે સ્પષ્ક નન. નને આ ચાણ આવી. 
ગરમ ગરમ પી લે. ' 

“સાર મોઢું તીખું અને કડવું થયું છે. * 

ચ“દ્રલેખપપા હસી: “ગએ તો ખેહાશીમાંથી બાનમાં લાવવા 
માટે તને જાન્ડરી પીવરાવવી પડી હતી. 

અક યુવતી ચાહ લાવી. ચ-્રલેખા એને રકાબીમાં કાઢી 
કાદરી પાવા લાગી. ચાહ પી રહયા પછી થોડા ઝુખવાસે નીલમ- 
નુ સુખ ચસોડખ' થચું. 

“લે હવે તું સઈ ન્ન. આપણે સવારે વાત કરશું.* 

નીલમ સતી. તચદ્રલેપ્મા એક નાની સરખી બત્તી રા"ખીને 
ઔઓઈઝ બત્તીઓ ચાંપા દખાવી બધ કરવા લાગી. ખત્તીઓ ખબ'ધ 
કયાયા પક્છી સ'દ્રલેખા જવા લાગી. જતાં ન્સ્તાં ઉબર ઉપર 
ઊભીને ચ“દ્રલેખાએ પૃ૭યુ'. 

“તારં નામ શુ ખહેન?' 

“ નીલમ.” 

ચ દ્રસેખા ગઇ, નીલમ આંખે બ'ધ કરી ગ. અશક્તિનો 
ઉભરો અન્ય તમાસ ઉભરાગઞાને દાખી ગચે।. નીલમ ઉ'ધી ગય. 


[૪ ] 
વળતી સવારે નીલસ ન્ન્યારે ન્નગ્રત થઇ ત્યારે એની સાથે 
અના અતરમાં ભરેલી બીજ વસ્તુએ પષખ સાથેસાથ ન્નગી. 
અને પોતાના સુંબધના અનુભવે! યાદ આવ્યા. એની પૃૂ'૭ડી 
પાષ્કળ લ બાઇને એના ભૂતકાળના ખારમાંવામરીનું સથન કરવા 
લાગી. એનું જવન બગડી ગયું હતું. ગનું મૃત્યુ ચે વણસી 
ગયુ. હવે સું? 


૧૬૦ 


[ વેશ્યા 


કિક્ત'વ્યમૂઢ જડતા એની આંખમા ૭વાતી હતી, ત્યાં ચ'દ્ર- 
લેખા આવી. સ-્રલેખાની પાછળ ચાહ અને નાસ્તો આવ્યાં. 
“દ્રલેખાાના માયાભર્યા દબાખુથી નીલમે થોડાક ઉપહાર લીધે. 
ન્યાહ લીધે।. 

એ પ્રાતઃવિધ પૂરી થયા બાદ ચદ્રલેખાએ પૃછ૭ચુ: “ હવે તને 
અશક્તિ જણાય છે ? 

“ના હવે હું જપશ.” 

“ક્યાં જઈશ બહેન ₹ 

નીલમ એ પ્રશ્ષથી ઝ ખવાણી પડી ગઇ. ગએ કયાં જરો? 
અના વદન પર છવાતી કાળાશ ચ-્રલેખાની ચકાર આંખોથી 
-મહછાની ના રહી. 


નીલમે સવાલ ઉડાડવાને। પ્રયાસ ક્ચેો। : “ મે આપને બવ 
તકલીફ આપી છે. 

ચ“દ્રલેપખ્ખા ઈસી. અએના બદન ઉપ ગમ2વી ગ ભીગતા ૫૦1૫. : 

“એની તું શામાટે પ્રીકર કરે છે? “રાણ કહે છે મને તક- 
લીકફ્‌ પડી છે ? પણ ઝું અહીથી ન્નય તો ક્યાં જશે ₹ 

ન્ડ જ 

નીલમે સાન સેવ્યું. 

“ઝું ગહસ્થના ઘરની નારી હો. તું ઝુલવણુ હો. ઝં આપઘાત 
કરવા ધેરથી નીકળી ત્યારે કાંધકક એનું કાર્ય હશે. હું કારણ 
ન્નણુવા નથી માગતી. હહ તારી ઓળખાણ પણ નથી સાગતી. 
તારી ઈચ્છા હશે તો ભવિષ્યમાં મને ક્યાંય મળરો, તો હું તારી 
પિછાન પણુ નહિ કાઢું- હું તને પૃષ્કું છ એટલા માટે કે તારે 
જ્યાં જ્યું છે ત્યાં છું આસાનીથી ન્ટ્ડ શકીશ. કરીને તારે ખીજુ” 


“૫ કઈ 


કાંઈ સાહસ તો કરવું નહે પડે ને? 


૧૧૨૧ 


કેરી કિતાબ ] 
નીલમે નીસુ' ન્નેયું. 


“બહેન ! નીલમ ! આત્મહત્યામાં ખબહાદરી છે. પરતું બહુ 
થે!ડાને માટ જ. ખબીન્ન અનેકોને માટે તો ગએ કેવળ કાયરતાનેો 
આંધળા ઉભરો છે. એકવાર હું પણુ આત્મહત્યા કરવાને ઉઘાત 
થઇ હતી. એકવાર ને સ્થળેથી તું સાગરમાં કૂદી પડી હતી, 
તેમ હું પણુ એ સ્થળે સાગરમા ડ્ષખી જવા તૈયાર થઈ હતી, 
ખેટા ! સદ્રલેપપાના આવાજ માં દિલસે।જ ગોરવ હતું. હુ' જીવતી 
રહે એક દિવસ જવતા કહેવા માટે તું ઈશ્વરતે!, ઈશ્વરમાં તને 
ઈતબાર ન હોય તો તારી ન્નતનોા અહેશાન માનરશે-હ' 
એટલા મારે તને પૃછ કે તારે ન્ત્યાં જવાનું છે ત્યાં તું નિર્ભય 
રહી રાષીરા ₹ 


નીલમે નીચે મુખે જવાબ આપ્ત્રોઃ “મારે ક્યાંય જવાનું 
સ્થળ નથી. હ વિધવા છું.' 


“ જે વિધવાને ક્યાંય જવાનું સ્થળ ન હોય ગને મારે ત્યાં 
અવકારા છે. બહેન ! ઝું શા મારે જવાની વાત કરે છે? ઝું 
અહીજ રહે. ” 


નીલમે સોપાસ નનન્‍્ટર નાંખી. એના પૂર્વ અનુભવ ન્નેતાં 
આવી સુદર, સ્વચ્છ ને મનેો!હ૨ સ્થળમાં રહેવાનુ એને રુચિકર 
લાગ્યું. એની આંખસમાં આભારનાં આંસુ આવ્યાં. 


“તમે “કાણા છો? તમે શું કાઈ વિધવાના આશ્રમનાં સ'ચા- 


લક છો ?₹ તમે કોમ દિલાવર દિલનાં શ્રીમ'ત છે ₹ 
ચદ્રલેપ્પા મર્મ ભયું હસી : “હુ બન્ને હું, અને નથી. હું 


કૃ 


વેસ્યા જુ. 


૧૬૨. 


[ વેશ્યા 
[પ] 


જગલમાં દ્દોડયું' જતું હ૨ણુ ઝાડીઓ માંથી ચળકતી સાવઝની 
આપે! ન્નેઈને નટેસ ધગધગ વેદના અનુભવતાં થીજ ન્નય, તેમ 
નીલમનું અગેઅગ ન્નણે હીમની ટાટી આગથી પ્રન્ટી ઉઠયું. 
ચ'દ્રલેખા વેસ્યા ! પોતે વેક્યાને ઘેર ! એક ક્ષણુ પહેલાં 
એને સુદર સન્નારી લાગતી હતી તે હવે દૂર દૂર જ્લી રહૅલા 
ન્ત્વાલાસુપ્ખી જવી જલતા પત્થરની પૂતળી નેવી ભાસી. 

એક ક્ષણુ એની ખુદ્ધે બહેર મારી ગઈ. એક ક્ષષખુ ગએની 
તસામ વિચાર-ક્યા બ'ધ થઈગઈ. એક ક્ષણુ એ જત્ય મુખે 
ચદ્રલેપ્પાનેૅ તાકી રહી. 

અને એણે ચ દ્રલેખાના વદન ઉપ*૨ સતપખતાઈ અમકી “જતી 
નને. એની આંખમાં રોષ પ્રજ્લીને શમી નજ્તાં ન્નેયેા. 

નીલમના અતર2સમાં નહાનમ, અસહાયતા એક સામટાં ઓઘ 
રપે ઉમગયાં, "ખરાં આંસ ઝના હદયના ત'તુએ તત:તુમાંથી 
"ખેગાઈ ખે'ચાયને બહાર વહેવા લાગ્યાં. શરીરની ૨ગરગઝમાંથી 
ન્નાગે આંસુ ખખ'ચાતાં હોય ગમ યસકાંએથી એનું અંગેઅંગ 
કમકસમી ઉડ. 

અઅસહાયતાના એ રદન તરફ થોડીવાર ચદ્રલેખા અસ્પરસ્-- 
તાથી ન્નેઈ રહી. પછી એ નીલમની પાસે ગઈ. એના વાંસા ઉપર 
એણે હાથ અૂડ્ગે!. 

કાપ પ્રેતનો હાથ પોતાના શરી? ઉપર પડીને પોતાને 
ભરમખો લેવા માગતો હોય એવી દેહશતથીો નીલમ ગએ સ્પશથાો 
જલી ઉડી. એ ઉભી થઈ ગય. અનાથતાની ફઝરતનશ્ચયતાથી 
એના ચહેરો જળહળી ઉઠડયૉઃ “મને જવા દો. 


૧૬૩ 


કારી કિતાબ ] 


દીપકનો ન્ન્યોત નજેતું હાસ્ય કરીને ચ“્રલેખાએ પૃછ્યુ : 
“તમે ક્યાં જશો ₹ ચોમાસાની સખ્યાસાં ન્નણે વીજ્ન ઝબકો. 

“હે ગસે ત્યાં ન્સશ. પષગ્‌ મને અહો'થી નવા ઘો. 

“તારે। માગ કાઈ નથી રોક્તઝું બહેન! પષખ૭ ફરીને પછ 
હ તું ડયાં નવરા?” 

નીલમસમાં ધીમેધીમે આત્મભાન સીંચાતું હતું. ચદ્રલે"ખા 
ફરીફરીને ક્ષ પૂછતી હતી, એ સવાલને જવાબ એણે દેવાને 
ન હોય તો ચે વિચારવાનો તો «તા જ. 

આય રમણીના સંસ્કાર એના અ'તરમાં ન્નગી ઉઠયા: “હું” 
“વાવ પૂરીશ, ફૂવો પૂરીશ, પષ્મ્‌...પણુ... ...” 

“ વેશ્યાને ત્યાં નહિ રહું એમ જ ને?” 

નીલમ ચૂપ રહી. સાગરમાં મરેલું કત્યુ હતું. સાગરના 
પેટાળમાં મૃત્યુ એ મરી જતુ હતું. અહીં જવતુ' કત્યુ હતુ ! 


“ નીલમ ! સાગરની અધેોર કબર કરતાં યે તને માર્‌ ધર 
વધારે ધે!ર લાગે છે ? * 


ક શા શ... વા ર ૦ જૂ 
ખીજ કાંઈ નહિ તોય વૈધવ્ય જીવન પછી સાથી પહેલી 
મમતા નીલમે આ ઘરમાં ન્નેસ્,ઠ હતી. એના જવનની #'મત 
સૌથી પહેલાં એણે આ ધરમાં સ્વીકારાતી ન્નેઈ હતી. એના 

ટ ડે કા ક ઝક ક કડ.. ડર ર 
જીવવાનો અધિકાર સૌાંથી પહેલાં આ ઘરમાં એણે સમાણાતે 
ન્નેચેા। હતો. આભાર હતા આ ધરનેો એના ઉપર. નરકના દૂા2- 
માંથી પાછી ફરેલીને જવન મીઠ લાગતું લતું- એ જવનની 
રક્ષા આ લર્માં થઇ હતી. “ પણુ-પષ્ય એ બધું એક વેશ્યાને 

હસ્તે !* 


“સને જવા દો! 


૧૬૪ 


[ વેશ્યા 


“તને જવા દેવા સામે કશો જ અ'તરાય નથી. તારી 
મર? ઉપરવટ એક વિપળ પણુ અહી' તને કાઈ રોકશે નહિ. 
પષ્ુ તું એક વાત ન ભૂલન્ટે. હનક્નરે। વર્ષના હિન્દુ ધર્મના 
સ"સ્કાર તારી ખઅુદ્દિને આવરીને તારી પાસે “ પરો રે પોપટ 
સીતારાસ'ના જેવો પૂખ્ય પ્રકોપ જગવે છે. તને વેસ્યાના નામની 
પણુ સ્રગ ચડૅ છે. એ ભલે સડે. પણ્‌ તુ' પોતે એની આંધીમાં 
એક વાત ન ભૂલીશ કે તું એક અસહાય વિધવા અને અકિ'ચન 
વિધતા છે. ' 

“ સને મરતાં આવડે છે. 


ચ%્લેખાને। ચહેરે દુર્ઘાષર્ચ બન્ચે।; “ જીગજુગયી હિન્દવાણીને 
મરતાં આવડયુ' છે. સતી સીતાને મમ્તાં આવડયું. શચિતોડની 
પઘ્ષિનીને પણ્‌ મરતાં આવડયું. અને આજ્કાલ વિધવાઓને 
પણ મરતાં આવડે છે. મરવામાં બહાદુરી ન્નેઈ એ છે. પણુ 
નીલમ તને પ"ખબર છે કે મરવા જેવા સંહષગો ઉભા થાય ત્યારે 
જવવામાં વધારે બઢાદરી ન્નેસ એ છે. 


નીલમ હદ પીસીને સાંભળી રહી. ગએના અંતરમાં ન 
સમત્નય એવે વલોપાત થતો હતો. એનામાં મૃત્યુની પરસ્તી 
હતી કે જવનની ભ્ૂપ્મ ન્નગતી હતી એ એને સમન્નતું નહેોનું. 

મ્ત્યુ! મરી નવું શ? આટલી ઉમરે! જવન! કયાં જવત? 
કરવો રીતે ? 

દુઃસઈથ આગ ચ-દ્રલેખાના મુખ્મ ઉપ* છાય. યનત્તમાંથી 
જ્વાલાસહ ધૂમ્રાશિખા ભભૂક્તી હોય એવો એનો ચહેરા થઈ 
રહ્યો. “ ન્ુગજુગથી સતીએ! થઈ ગઈ છે અને જુગજુગ સુધી 
સતીએ થતી રહેશે. જવનની પરવા જેને નથી કરી, મૃત્યુની 
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દહેશત નેને ડરાવી નથી શજી, એવી અનેક વીચાંગના થઈ છે, 
અને થશે. ગએ બહાદરીનેો આદર્શ સારો નથી. એવડું ખમીર 
મારુ નથી. ૭તાં એમને સહુને મારા સહસ્ત્ર વદન છે. નીલમ 
તારે એ આદશ રાખવે હોય, તારી શરીરની પવિત્રતા, તારા 
પતિના વ'શની અસ'કરતા, તારા પતિના વારસાની રક્ષા, એ 
સવ તને પ્રિય હોય તો! એેલાશક તુ ન્ન, તું સમૃદ્રમાં ડૂબી 
સર, અને મારી તને સુર્ખાવેદાય છે. હું તને અતરાય નહિ કરુ - 
“જ આ સામે દેખાય એ સમગસદ્ર છે. ખડેખ'ડના કાંઠાએ સુધી 
એના અપ્મૂટ પાણી પહેંચે છે. નને એના ઉપર સૂર્ય તપે છે 
ને એના તાપમાં સાગર નીલમણી જેવો ચઅળકે છે. એની બીત- 
રમાં સગર અને મત્સ્યો! છે. હ-્નરે। ડ્ૂખેલાં ખોખાં, હત્નરા 
હબેલાં સાનવીએ નાં હાડપીજ્રો છે. તારું જગત તો તારામાં 
પર્યાસ થતું હેય, કખીર કહે છે તેમ “તારા સ્રઆ પછી તારી 
દુનિયા ડૂબવાની ' હોય તે! તું ખએેલાશક ન્ન. નળ સર્સા।ધ લઈ 
લે. માનવીઓનાં અને નસિલકતનાં હાડાપિજ્ર સાચે અન'ત વાસ 
કર અને તારા પ'થ સુભગ હોન્ને ! * 


નીલમ ચદ્રલેખાના પ્રગલ્ભ ચહેરા સામે એનદ ન્નન્રમાન 
સ્વરૂપ સામે નને રહી. “ આ નારી વસ્યા હતી? આવી નારી 
વેશ્યા શા સાટે થઈ હશે? એના અલાજ્માં આરલી સસ્કા- 
[તા ક'યાંથી ? 


ચદ્રલેખા આખપ્ખીચે અપાર્થવ તત્ત્વની દુઘષર મતિ સથી 
અનતી એને લાગી. નીલમને સનમાં સાહન્ટક અપ્રસ્તુત તરગ 
આવી ગયે. પોતે નેવી હતી તેવી આ નારી નથી. આ નારી 
કરાઈ ન્નુદી “ન મારીની બનેલી છે. 


૧૬૬ 
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“સતી સીતા અને પદ્વિની એ આદશ લેખાયાં છે. બલે - 
લખાયાં. મારો આદશ ખીન્ને જ છે. મારો આદર્શ તો કસલાદેવી.. 


કમલાદેવી ? નીલમે કેટલીક કમલાદેવીઓનાં નામો! સાંભળ્યાં 
હતાં. પણુ એમાંથી કાઈ ને ચદ્રલેખાને આદશસ્થાને મૂકી શકર 
એવી સ ભાવના એને ન સમત્નઈ: “ કમલાદેવી કાણા ? ” 


“ કમલાદેવીનું નામ તે નથી સાંભળ્યું? એ નામ બિન્દુ 
નારીએ ભૂલવું જેઈ એ નહે. એ એક નારીએ પોતાના આત્મ- 
ત્યાગથી, પોતાની બહાદુરીથી, પોતાના સાહસથી હિન્દુ નારી 
સમૃદાયની નેટલી સેવા કરી છે એટલી કદાચ સતી સીતાએ 
અને પશ્ચિનીએ પણ પોતાના સતીત્વની આત્મરક્ષાના ન્નહસ્થી 
નથી કરી. ઈ તિહાસે ઉપેક્ષિત ગણેલી પરતુ હિન્દુ નારીના 
અ'તરમાં પોતાનું સનાતન સ્મારક પામવી ન્નેઈતી એ નારીને 
વીરાંગનાઓ માં પખ૭ુ સાચી વીચાંગના તરીક હુ પૃન્ડુ છુ. 
ગુજરાતના છેલ્લા રા“્ન કરણુ વાઘેલાની એ પટરાણી ટતી. 

નીલમ તાજુબ બની. એને કમલાદેવીનું આદશ સ્થાન ના 
સમન્નયુ': “ ક્રોણુ ધણીને છોડીને ન્નેહર કરવાને બદલે અલ્લાઉદીન 
ખીલજ્ના જ્નાનખાનામાં ખેસનારી ? * 

“કટલીક વાતો સાચી રીતે સસક્નવાતી નથી. ખાસ કરીને 
પરાધીન અને પમ્વશ વર્ગના 'ખમીરવ'તા આત્માઓની પારખ 
સહેલી નથી ! માત્ર એક વાત પૃષ્ઠ? તુ' ભણેલી લાગે છે. 
સહેજ પણ્‌ પગ ચૃકતી વિધવાને પીંખી નાંખતો આપણેા સમાજ 
કમલાદેવી વિષે પાકુ મૌન કેમ સેવે છે ? * 

નીલમ નિરુત્તર ચદ્રલેખાને સામે ન્નેઈ રહી. 

“નીલમ! એ મોન એટલા માટે સેવે છે "દૃ કમલાદેવી 
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અમને નથી સમન્નઈ. ઈ તિહાસને એ નથી સમનવ્નઈ. માટે 
ઇતિહાસે મોન સેવ્યુ' છે. સ્ત્રીઓની વીરતાનાં, સ્ત્રીએાની પતિ 
સેવાનાં, સ્ત્રીઓની સમાજ સેવાનાં, એમણે જે ચેોગઠડાં ઘડ્યાં 
છે એમાં કમલાદેવી કયાંય સમાતી નથી. અને છતાં ચે એ 
વીરતાસાંથી, પતિ સેવામાંથી, સમાજ સેવામાંથી ઉપખખડૅલી ચે નથી. 


“સને નથી સમન્નતુ'.” 


“ ઈંતિડાસના સૌનના, ઉપેક્ષાના છસો વષષથી ન્નગેલા 
સૂમ્મસના પડદાને પેલે પાર હુ નજર કરું છું અને ન્નેઉ' ૭ 
અએ હતભાગી ક્ષત્રિયાણી ને-એક વિત્ાસી, હવસખે।1૨ અને વિવેક- 
ભ્રરણ પતિની એ પત્નીને, અને સારી આંખેો સમારી ખઅુદ્ધિ ગએ 
પ“/તિહાસને વાંચે છે: જ્ગત માત્રનો હવરા, સત્તારસ્થતાને। હ્વશ 
ક્નજણે એના ઉપર જ ડલવાતેો હોય એમ લવરાખોર પતિની એ 
નિભાગી પત્ની ઉપર એટલા જ હવશખે ર સુલ્તાનની ખ્ઝરી નજર 
પડે છે. લાવ લશ્કરે ઝ્ૂચ કરે છે. કરષ્યુરાન્ટ કમલાદેવીની ઉપેક્ષા 
કરીને પોતાનો જવ અસાવવા નાસી ન્નય છે. કમલાદ્ઠેવો એકલી 
હવશના ઘ્રૂલવતા લસ્કર-સાગર વચ્ચે એકલી, અસહાય ને એકાકી 
રહે છે. પરતુ એની ઓલાદ પશ્મિનીનો ઓલાદ નથી. એની 
સારી આત્મારટ્ઞા પપિપાસુ સતિની નથો. 

ગેબ વીંધવા મથતી હાય એવી સદ્રલેખાની આંખો ન્ન્વાલા- 
સુખીના તેજ્થી ન્નણે ધ્રુ'ધકળી બની ગઈ. ચ-દ્રલેખાના હાથની 
મુડ્ડી વળી ગઇ. 


“ હુ' એને ન્નેઉ' છુ, વિજેતાઓ, સાલ્િકે અતે લૃ'ટફાટની 
હવશપ્માોરીમાંથો પરાજીતા સ્ત્રીઓના ઉદ્દારનો માર્ગ જ”પખતી. 
ન્વાલામુઃખીના શ'ગ ઉપર ઉભેલી એ નારી ન્વાલાસુખીમાંથો 
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ખચવા સારે પોતાની ચિતા ૨રચવાને તલખતી નહિ-પષ્યુ જરૃર 
પડયે એ ન્વાલામુખખીમાં પણુ ઝ'પલાવવાને તૈયાર બનેલી. એ 
"'્રનવળ પોતાની ન્નનનો જ ઉગાર-એ કેવળ પોતાના શતિત્વની 
રક્ષા નથી માગતી. હન્નરે હિન્દવાણીએ। સુખવાસ કરી શકે એ 
"ખાતર પોતાના સતિત્વની પષ્યુ કુરબાની કરવાને તત્પર એ 
“્નેહરમાં નથી જતી. સુલ્તાનના જનાન'ખાનામાં ન્નય છે. આત્માગએ 
પવિત્ર અને અણુનમ રહીને શરીરે હવશ ઝીલી લ્યે છે. અને 
પરિણામ? દિલ્હીના ત'ખ્ત ઉપરથી ખીલજી વંશની જડ ઉખડી 
ન્નય છે. અલાઉદ્દીન ખીલજ€, ખોજ્રખાન શાહઝાદો, અલફ ખાન 
નુસરતખાન, તમામતું એ ભીષણુ સત્યાનાશ કરે છે. દિલ્હીના 
તખ્તની ખાના'ખરાખી, "ખીલજી વ'શની ફનાગીરી એ દિલ્હીના 
જનાન'ખખાનામાં એેડી બેઠી પા૨ ઉતારે છે. એ ઉગ્ન પ્રતિકારનું 
પરિણામ એ આવ્યુ છે કે યાર પછી કાઈ ક્ષત્રિયાણી-હિન્દવાણીનું 
નામ દિલ્હીના કોઈ સલ્તાને નથી લીધું. સુલ્તાનો અને શાહે, 
બાદશાહે! અને શહેનરાહેના હવશ નેરતલખીથી પાછા ફર્યા છે.' 

નીલમ ચૂપ રહી. એણે કમલાદેવીના હરણુનો ઈતિહાસ આ 
નજર્‌ વાંચ્ચો ન હતો. એ વાંચન એને તદન નવુંજ લાગ્યુ 

“ નીલમ ખોલ ! પોતાની પવિત્રતા રક્ષવાને ખાતર આગપષાં 
ઝૂકાવીને ખાક થનારી ઉત્તમ છે કે હન્નરોનાં પાવિત્ર્ય જુગજીુગ 
સધી રક્ષવાને ખાતર જીવતા દોજ ખમાં જવનભર જલનારી 
ઉત્તમ છે?” 


નીલમને કાઈ ઉત્તર ન સઝયે।. 
ચ'દ્રલેખાગએએ આગળ ચલાવ્યું? “નીલમ! હુ વેસ્યા છુ 
સન્નારીએ।, અબળાઓને દૂષિત ન કરે એટલા "ખાતર છઢવશનું 
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[વેષ દેખ્ખતી આંખે પીનારી હુ' વિષ કન્યા-નીલક'ઠા છી. હ ગમે 
તેવી હોઉ, ગમે તે કારણે આમાં આવી ચડી હોઉ, પરતુ હ 
તને સવાલ પૂષ્ઠા. તું મને સાચો નિખાલસ જવાબ આપને. 
પુરુષોને પરષગુવાનાં અનેક કારણો હોય છે. પણ વિધવાને ટ્રી 
પરણુવાનું કારણ સુ?” 

“ આશ્રય. 

“ ખરાબર છે. વિધવાના પુનર્લસમાં આજ કાલ એવા 
પુનરલસ ને રીતે ચેન્નઈ રહાં છે તેમાં સ્નેહનો, બસને, સ્લાતિને 
અનુરાગનો “કાણુ ખ્યાલ જ નથી. એમાં તો પુરુષને કોઈ ને કોઈ 
અકારની કામવાળી નને» એ છે. વિધાને -“ક્રાઈને કાઈ ભોગે 
આશ્રય નને એ છે. એ કહેવાય છે લસ. પરતુ ઘણ અગે 
આર્થિક આપ લે સિવાય ગએમાં બીજ નથી હોતુ. 

“ઝએ તો ખર્‌- સ્વાનુભવ યાદ કરતાં નીલમે જવાખ આપ્યો. 
એને ચર્ચાના દોર «જ નહોતા સમન્નતા. 

“તું પણ એટલું તો ડખલ કરે છે ખરું? હું નરા આગળ 
જઈને તમામ સ્ત્રીઓનાં તમામ પ્રકારનાં લસનાં સ્ૂળતત્ત્વ જ 
આ ન્નેણ *%..* 

“એ તદન ખોડ્ડે નથી.” 

“«ન્‍ે એમજ છે તો પછી નીલમ !' અ“દ્રલેખાએ જરા 
સ્મિત કરીને કહ્યું: “ પુસૂષોને મન લસ એ વિલાસ છે. સ્ત્રીઓને 
મન લસ એ વ્યવસાય છે. સ્ત્રીઓને! વ્યવસાય પુરુષેા!ની વિલા- 
[સતા વોપવાનેો અને એ દ્‌ારા પોતાનો નિર્વાહ કરવાને.” 

“પણ લચ પવિત્ર છે. એનો અથ આવે હોઈ રાકે?' 

ચ'દ્રલેખા હસીઃ “લસ પવિત્ર છે એમ શાસ્ત્રો કહે છે. 
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“લસ એ સ્ત્રોઓઆને વ્યવસાય છે, એમ આપણી પ્રયક્ષ રૂ૭િ કણે 
છે. લસ ન્ને પવિત્ર હોય તે કાં તો સ્ત્રીઓની વેસ્યાજૃત્તિ નાખૂટ્ 
ચવી જ્નેઈ એ ને કાં તો જેવો પ્રબધ પુસ્ષા સાટે છે એવે જ 
સ્ત્રીએ માટે થવે ન્નેઈ એ.” 


“તમે શં ખોલો છો ?? નીલમ ભડકીને ખે।લી ઉઠી. 


“હુ તો કેવળ પવિત્ર શબ્દની વ્યાખ્યા કરું છું. પવિત્ર 
હાય તો એના પ્રબંધેઃ સર્વ પક્ષને સમાન લાભકા*ક કે બધન- 
કારક હવા ન્નેઈ ગએ. એમ થવું નને એ, એમજ હેવું ન્નેઈ એ 
એમ હું નથી કહેતી. એ રસ્તો પ્રશ્નની, કામતી ભય કર પાય- 
મઃલીને। છે. એ રસ્તો બરબારદીનેો છે. હ તા સ્રીઓની વેમ્યાજૃત્તિ 
પાગુ સદ'તર નાગખ્ઝ્#ૃદ થાય અને દૂટાછેડાની પ્રથા બહે ળામાં 
બહોળા પાયા ઉપર સ્વીકાર પામે એમ માગુ છું. ગએ કવારે 
ચડ શકે “કે વસ્તુગિથાતિની સાચ્ચી સમજણથી નકલી વસ્તુએ। 
ઉપર લગાવાયેલી ન્નૂડી ટિકિરા ઉખેડી ગએએનેૅ સાચી કઢિકિટ 
લગાવ્યાથી, આંધળી મતલબ દૂર કરીને સ્વાર્થની સાથે પરમાર્થ 
તરફ પખ્‌ નજર આપવાથી. હું તને નીલમ એમ પૃષ્ઠ છે કે કાઈ 
પષ્મુ સ્ત્રી પરખ્મુવા માગતી ન હોય, અને પોતાના કવળ પેટ 
પૂરતા નર્ગાહને અચે? કોઈ પણ એક પુસ્પની ૬'દગીભર ગુલામી 
ન ઉઠાવવા માગતી હોય, તો એ સર્જ સ્ત્રીએ મારે સસાને 
અત્યારે મુકર2૨ કરેલા સનાતન વ્યવસાયને અપનાવી એ દ્દારા 
પોતાને ન્નેઝતું ધત કમાઈ લે અને શેષકાળ તમામ નારી સમુ- 
દાયના હિતસાં ખર્ચતી હોય તે! એમાં અનજાગતુ' કાંઈ છે?” 


નીલમને ચક્કર આવવા માંડતા હતાં. હિન્દુ સ્ત્રીને કાન 
પણુ પડવી નહિ ન્નેઈતી ભયકર વાતોને એ કેટલી સ્વસ્થતાથી 
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કોરી ક્તાખ ] 


રજૂ થતી સાંભળતી હતી. જે રતે એ રન્‍નૂ થતી હતી એ. 
વાતો એને કેટલી સીધી લાગતો હતી ! 


ચ“દ્રલેખ્પા હસી. ક્ષણ ક્ષણુ એના હાસ્યના રગ પલટાતા 
જતા હતા. મેધમ ડિત આકાશમાં વીજ ઝબકે એવું તીખું અને 
દુ:સહ એ હાસ્ય હતુ. 


“ તને એ વાત નથો સમન્નતી. કાંપ નહિ. મારે તને એ 
વાતો નયી સસશ્નવવી. ખેોધ અને ઉષદેરા સાન આપતાં નથી. 
એ તે માત્ર બુદ્ધિને કસરત આપીને કવળ તૈયાર કરે છે. જ્ઞાન 
તા કવળ સ્વાનુભવ જ આપે છે. આવું સ્તાન તને મળે એવો 
તને સ્વાનુભવ ન છહેોન્ને. પણુ જને કોઈવાર સ્વાનુભવ થવાનો 
અવસર આવે તો એટલું ખચીત યાદ રાપખ્મજે, કે જનન્‍્દગીનેા 
વેપાર, શરીરની સે!દાગરી સ્વય' નીંદનિય નચી. ને સસાજ 
પોતાની રચના જ એવી કરે છે જક નમાં આવી સોદાગરી શકય 
બને છે, જેમાં આવી સોદાગરી સિવાય જીવન નિર્વાહને! ખીન્ને 
માર્ગ નથી, જેમાં આવા વેપાર એ અસુક સ્ત્રીઓને વધારેમાં 
વધારે સ્વત'ત્રતા અને સુખવાસ આપે છે, એ સમાજ અને એ 
સમાજનું ત'ત્ર જ દોષભાગી છે. બભાદુર બનવું સહેલું છે. સહન- 
શીલ બનવું સહેલું નથી ! 

નીલસમ ચ-દ્રલેપપા સામે ન્નેપ્ર રહો, આવી સુ'દ૨ સોહામણી 
નારી કવી વાતો કરતો હતી ! 


'હુ' વેસ્યા ફુ ? ચદ્રલેખા હોઠ પીસીને બોલીઃ “હ 
વેસ્યા છુ. એમાં મને જેટલી નહાનમ છે એના કરતાં મારે 
માટે એના સિવાયના બીન્ન તમામ માગ બધ કરનારને વધારે 
હીણુપષત છે હુ' વેશ્યા છ. પણુ વિધવા હતી. તારી માફક એક 
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દિવસ ટ્રૂક્ડો રોટલો ને ખે ગજ્ની છાપરાંવાળી ભોંય આટ 
“રણહેરાના જગલમાં ને ગામડાઓના સ્મશાનોમાં ભમતી હતી. 
એક દિવસ મને સમન્નયુ' કે અનાથ અને અકિચન વિધવા સાટે 
શરીરની સોદાગરી સિવાય જીવવાનો બીન્ને માર્ગ નથી. એ 
એમાંથી ઉગરવાને અપઘધાત કરે તોય સોએ નવાણું ટકા લેકે 
“તો એને દુષિત અને દોષિત માનવાના. ન્ત્યાં જીવતાં સમાશ 
નચો મૃત્યુ પછીયે હમદર્દી નથો, ત્યાં શા સાટે એ 
રાહ ન લેવો ? અને એ રાહ ન લેવો તો પછી 
છાને પ્મૂણોે શા મારે લેવો ?: એ રાહ લેવો, હવશરાનું 
વિષ બને એટલું પીવું, ઝેર બને એટલું પીવું, પીવુ, 
પીવું, ને ફરી પોવું, કાયા તૂટી નય, છાડકાં સડી ન્નય, સોન્દર્ય 
શોષાઈ ન્નય, દેહ ભર ખાપ ન્નય, ત્યાં સુધી પીવું, અ'દરનું વિષ 
બહાર ફૂટી નીકળે ત્યાં સુધી પોવું, અને એવી રીતે પીવું કે 
ઔઓજી સે'કડે નારીઓને એ વિષયની છયાતિને। ય “ખ્યાલ સસર્પ્ખો 
ય ન આવે, સેક્ડોા નારીઓને એ પાછલી ગલીની બદખેો 
સરખી તરે ન આવે. નીલમ ! હું વેસ્યા છુ, સમાજના, ન્નતિના 
કાયદા કાનનોને એક કારે મૂકીને હ એેઠી છું, ખએેસી રહેવાની 
જુ પણુ વિધવાઓની મે સેવા કરી છે એટલી બીન્ન કાપ્ઇએ 
નથી ડરી. 

“સેવા?” 

“ ભૂલ થઈ મારી. મારે સેવા શાખ્દ ઉચ્ચારવા નહોતો 
બનેઈ તા. મારે સેવાની મગર્‌રી ધરવી ન્નેઈતી નયી. મારી 
ખહનેને હુ' નરા પણુ ઉપચોગી થઇ! પડતી હોઉ તો એથી 
મારે ગુમાન ધરવું જનેષ્એ નહિ. માત્ર વીસમી સદીસ ચે એમને 
મારી મદદ ઉપચેાગી થઇ પડે છે. એથી ખેદ ધરવે। ન્નેપ/એએ છે.” 
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નીલમને કાંધ ન સમન્નયુ- 

“નીલમ ! તું તારી આસપાસ નજર નોંપ્મ. આ મકાન 
નને. આ રિદ્ધિસિદ્ધિ ને સાધન સ'પાત્તિ નને. પોતાની ખુઢ્દિને 
વેચીને, પોતાના આત્માને વેચીને, પોતાના પૂવન્નેને વેચીને, 
પાતાના કુટુ બને વેચીને કાઈ પુરૂષ પણ ૬શ વષમાં જેટલું ન 
કમાય ગએટલુ' મે' એક નારીએ સારી ખઅુઢ્દિને સ્થિર રાખીને, 
મારા આત્માને નિભય રાખીને કવળ રારીરનાો જ વેપાર કરીને 
દશ વર્ષ"માં મેળવ્યું છે. રાક્ન મછારાક્નએઓ નાં કદમમાં નમનાં 
માથાં નથી નમાં, એમણે મારી કદમપોાશી કરી છે. ધરતીક પના 
સ'કટમાં, દુષ્કાળના નિવારણમાં, વિત્ઞાનના [િકાસમાં, તાલીમની 
અભિજદ્ધદિમાં, દવાખ્માનાં, પાંજ્માપાોળા, કષૃતરખાનાં, ધર્મષ- 
શાળાઓ, ક સ્મશાન-ખછાપરીઓના બાંધકામ અને રક્ષામાં નેમણે 
અએક પાઇ પણ્યુ નથી આપી, તેઓએ મારા કદમમાં હન્નરોા 
ધર્યા છે. અને મારી એ સ'પાત્તમાંથી અત્યારે મારી પાસે 
%ટલી બચત હલચશે એનો તને “ખ્યાલ છે ?ઃ* 


“લાખ-ખએે લાખ્ખ? નીલમે અચકાતાં ષ્રખયુ- 


“સારી “કેવળ એક સાસની પપર્ચી.* 


દ્ર 


શુ કહા છો??? ને દિવસે મારામાં મારી સાસેોામાસનું 
“ખમ્ચ કમાવાની રશાક્ત નહિ રહે, તે દિવસ હું મારું જવન 
ઝુતકૃત્ય થચેલું માનીને મારી મેળે "ખતમ કરીશ.' ગચદ્રલેપ્ખા એએક 
શોાભિતા કબાટ પાસે ગઇ. એમાંથી એક નાનો સફેદ પ્રવાહી 
ભરેલી સડ્ેેદ રગની શશી કાઢી એ નીલમને બતાવતી ખોલી: 
“હન સ કાતીલ ઝેર છે. પીધા પષ્છી શીશીને પાછી ભોંયપર 
પષ્યુ મૂકવાનો સમય ન રહે એવું એ કાલકૂટ ઝેર છે. ને દિવસે 
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[ વેશ્યા 


મારી શક્તિ મને તૂટતી લાગશે. તે દિવસે હું મારી જવનની 
રારી મારી મેળે તોડી પાડીરા. 

“ પણુ-પષણ- ”* 

“ ત્યારે મારી ધીક્તી કમાયો ને સારી સ'પાત્તિ કવ્યાં 
ન્નય છે એસ તુ પછે છે ને?” 

નીલમે મસ્તક ધુણાન્ઝુ. એ સવાલ ગના અ-તરમાં રમી 
રલ હતો. 

“ સારી એ ર્સં'પાત્ત વિધવાઓને આસાન બનાવવામાં ન્નય 
છે. જે દિવસે ગક વિધવાને છૈ નિર્લોૌય બનાવી શકું છુ, 
સમાન્ન! સદાભૂ"ખ્યાં વરૂઓથી ઉગારી શકયુ છ, તે દિવસ હું 
પરમ સુખની ભાવના અને હૃદયની પાવેત્રતાની લાગણી અનુ- 
ભવું છુ". અહીંથી દૂર, ગએક વિધવા આશ્રમ હું નિભાવવું જુ. 
અ “આશ્રમમાં સતીત્વની રક્ષાની. પરવરશતાના ધર્સ ની, શાસ્ત્રીગએ 
સ્તવેલા પશ્ધરની ભક્તની તાલીસ નથી આપવામાં આવતી. 
ત્યાં વિધવાઝાને આર્ધર્થક સ્વાત”ત્યની જ તાલીમ સળે છે. ત્યાં 
વિધવાઝએ ને શક્ય ગએટલા સર્વ ગ્રકારના ધધાઓ શાંખવાય 
છે સદરે ખચે. એ શીખ્યા પચ્ઠ)ો ધધાનાં સાધનો અપાવું 
૬%" મારે ખચે”. એની આવક એની. એનુ રારીર એનુ. ગએનોા 
આત્મા એને।. એની પાસેથી એક માત્ર કાલ હુ વળતર રૃપે સાગર 
પ્છું અને તે એ કે: જવનમાં કાપ વિધવાને શરીરનો સોદો 
કરતી જુઓ તો એને અપમાનશેો નહ. એના રાહબર ચન્ને !' 

નીલમ તાન્જીબીભમી આંખે ચ“દ્રલેખાને ન્નેઇ રહી. ક્ષણે 
ક્ષણુ આ નારી એને નવતઃ*રૂપે દેપ્માતી હતી. 

“ વિધવાઓનુ' એક પ્રસતિઝક પણ હું અલાવુ છુ ત્યાં 
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કારી ક્િતાખ ] 


વિધવાઓનાં બાળકનો ઉછેર થાય છે. એમને આથિ”ક હુન્નર 
ઉઘ્વોગો શીખવવામાં આવે છે.* 


“ તમે-તમે-અજ્બ-છેો. '* 


જી 


“ હુ “બજ્બ જુ'?? સ'દ્રલેખ્પ)ા ગભીર અવાજે ખેલી: “હુ 
નથી ન્નણુતીઃ હુ' તો ન્નણં છુ કે જે કારણે હુ' વેસ્યા બની 
અએ કારણા બને એટલી ઓછી વિધવાએ।ની સન્‍્મુપ્પ ઉભાં થાય 
એ મારી વેશસ્યાશૃત્તિનું સામાજિક સાથક. હુ વેશ્યા ષ્કું-હ વેસ્યા 
બની ષ્કું-વેસ્યાજૃત્તિ નાખૃદ્દ કરવા સાટે. 


ચદ્રલેખા થોડીવાર ચૂપ રહી. હદયના અંતરતમ ભાગમાં 
"દાપ/ વિરોધી વિચારો વચ્ચે મથન ચાલતું હોય એવો એને 
ગ્યહેરો દેખાતો છતો. “નીલમ! હું સાચી હછુ'- મારા રાહ સાચો 
છે. એ ખોટા નથી. હોઠ પીસીને એ ખોલી: “હ સાચી છુ. 
સાચ છુ. 


અ થોડી વાર સુધી એ ખ_ ડમાં ઉતાવળો પરિભ્રમણ કરી 
રહી. “ નીલમ! સેકડો વિધવાઓને જેમ મે કહ્યું છે તેમ તને 
પષગુ કહું ૭. તુ' અહોં રહે, તને જુદો વાસ આપીશ. તારા 
ઉપર કાઈ બલાત્કા- થરો નહે. મારે ત્યાં કેટલી ચે વિધવાઓ 
તેસ્યાજત્તિ કરે છે, એને તુ નને. મારા આશ્રમમાં કેટલી યે 
વિધવાએ। સ્વત'ત્ર જીવન જીવવા સથે છે એ તું નને. પદર 
દિવસ તુ બધુ નને. આત્મ અન્વેષણ કર. પછી તારે આત્મહત્યા 
કરવી હોય તો આત્મહત્યા કરજે. વેસ્યા થવું હોય તો વેસ્યા 
થજે. સ્વત'ત્ર ચવું હોય તો સ્વત'ત્ર બનને. જે રસ્તો તુ' 
સ્વીકારીશ, એ રસ્તો હુ આસાન બનાવી આપીશ.” 
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મુંબઈને ક્રાલાહલ ન્યાં પ્રવેશ પણુ ન કરી 

શકે, મુંબઈનો મદ ન્ન્યાં સ્પર્શ પણ ન 
કરી શકે, એવા એક રળિયામણા સ્થળમાં કોઈ 
વિરાટકાય માનવીને ૨મવાનાં રમકડાં જેવાં નાજુક 
અને રૃપાળાં નાનાં નાનાં મકાનો આવામાં હતાં. 

એની એક બાજુ સાગર નોબત બાજતો ને ખીજ 
બાજુ નાની અને મોટી ટેકરીઓ આવી થતી. એ ખેની 
વચમાં હચ્યાળી ભૉંયનું ખુલ્લું મેદાન ઢતું. 

જણે “કે સાગર સુ'દરી દરિયાની છાતી ઉપમ્થી 
ડગભરતી ધમ્તી ઉપર આવવાની હેય અને એનું 
સ્વાગત કરવાને લીલા મખમલનેો 2 ગખેરગી પત્થન્યાં 
જ%લ જડ્યો ગાલીચેો પાથયો. હોય એવું એ સ્થળ 
શેભતું થતું. ભૂખ્યો ભૂખ ભૂલે, થાક્યો થાક ભૂલે, 
એવું સૌમ્ય એ સ્થલ હતું. 

એ ધાટીલાં મકાનાોમાંથી એક મકાન પાસે એક 
દિવસે એક મોટર આવીને ઉભી *હી અને એમાંથી 
ચદ્રલેખા નીચે ઉતરી. એની પા૭ળ નીલમ ઉતરી. 





કારો કિતાખ ] 


“આપણે આવી પહોંચ્યા છીએ. આ આપણો વિધવા 
નિવાસ.? સ'દ્રલેખાએ કહ્યું. 


અ'દરથી એક ગ્રોઢા આવી. ચદ્રલેખાને જ્નેઈ ને તાબેદાર 
નોકરને માલિકને ન્નેઈ ને જેવા તરવરાટ થાય એવો તરવરાટ 
એના સુખ ઉપર ઝબકચયો. એના મુખમાંથી એક પણુ શબ્દ 
ના નીકળ્યો. પરતુ એના હોઠ ઉપર છહન્નરા શબ્દોની અને 
ચીરકાળના મૌનની ઉણુપ પૂરે એવું સુસ્વાગત-સૂચક સ્મિત 
2મી રહું. 

પોકાએ બે હાથ ન્નેડયા અને ચ'દ્રલેખાને અભિવ'દન ર્યું. 
ચ“્રલેખપાએ સકાનના પગથિયાં ચડતાં ચડતાં કહ્યુ: “ ભાગીરથી 
ખ્હેન! હું મારી સાથેના આ મહેમાનને આપણે આશ્રમ 
બતાવવા આવી જુ. ' 


ભાગીર્થીના મુખ્મ ઉપમનું સ્મિત વધારે આન દભર્યું બન્યું: 
“ખુશીથી.' નીલમ સાચે ન્નેઈઝ ને ગણે કહ્યું: “_ આવો! બહેન ! ? 


ચ'દ્રલેખાએ ભાગીરથીની અને નીલમની ઓ ળપ્માષ્ગુ કરશાવીઃ 
“ આ ભાગીશ્થી બહેન ! આ આપખાચે નિવાસના પ્રાપગ્‌ કહા 
તા પ્રાણ અને આત્મા કહા તો આત્મા છે. એ મૃખ્ય સસચાલક 
છે. આ બહેનનું નાસ નીલમ છે. મારાં પરિચીત છે. મહેમાન છે.” 


“ ખુશીથી. હમણા જવું હોય તો ન્નેઈને ચાહ પાણી 
લઈ એ. ને ચાહ પાષ્મ્રી લઈ ને જવુ' હોય તો! પણ્‌ સારું છે. ” 


“હમષ્યાં જ જ્ઇંએ તો??? નીલમે સર પૃરાવ્યો. સ્થળ 
ગ્નને વાતાવરખણ ન્નેઈને નીલમને નિવાસ ન્નેવાનું ઉત્કટ કુતૂહલ 
શકું હત- 
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[ વિસ વપ્ટ 


ન્‍ . ક. ન ર. 
સાર્‌, ચાલો આપણે પહેલાં ન્સ ગએ ઓધોગિક શાળામાં.” 
“ ઓદઘધ્વોગિક શાળામાં? ' નીલમે તાજુખી બતાવી: “ અહીં 
વ ન. ન 
ઓધોગિક શાળા છે?” 
“અમારા આ આખો નિવાસ ઓધોગિક શાળાના પાયા 
ઉપ*- જ 2ચાગે! જે. * 


પોતાની તાલીમ દરમિયાન સાંભળેલી વાતો ને સેવેલા 
વિચારો નીલમને યાદ આવ્યાં: “ સ્ત્રીઓએ આર્થિક સ્વત'ત્રતા 
મેળવવી ન્નેઈ એ. ગમ જ ને ?' 


“ એમ જ.” ભાગીરથીના અંગેઅંગમાં નિશ્ચયાત્મકતા હતીઃ 
૮ - જ ૧૪. ક ૦ ક સે જ 
સ્ત્રીઓએ પુસૂષાોના સસમોાવચું થવું હેય તો પુરુષો જેટલી જ 
આર્ાથેઃઈડ સલામતી અને સવત ત્રતા મેળવવા ન્નેપ્ઝખે છે. ' 


હવ તેઓ ઓઔદધ્વોગિક શાળાના મકાન પાસે આવી પહોંચ્યા 
છતા. સકાનમાં પાંસ ૭ વિશાળ "ખડેો હતા. એમાં જુદા ન્ળુદા 
હુન્નરો અને ઝહ ઉદ્યોગોને લગતો સર નનસ અને આઓન્નરેોા હતા. 


“ અમારી આ શાળામાં અમે એક સિદ્ધાંત રા'ખ્યો છે. 
અને તે એ કે વિધવાઓને જે કાઈ હુન્નર ઉદોગ શોખવવામાં 
આવ, ગએનું તત્કાલ વેચાણ શક'ય બનવું ન્નેઈ એ. ખીજ વાત 
ગમઅમે એ લક્ષમાં રાષ્ખીએ છીએ “ક એમને શીપ્મવવામાં આવતા 
હુન્ન2 ઉધોગના કાચા સર'નન્‍નમની કીંમત ઓછામાં ઓથી 
અને એની પાછળના શ્રમનું વધારેમાં વધારે વળતર મળવુ 
“નેપ ગમે. ' 

ચ'દ્રલેખા નીક્ષમનતી સામે ન્નેઈઠને ખોલી: “ ભાગીરથી 
ભહેનની પૂરી પિઠાષ્ય્‌ તમને આપું? વિદ્યાપીઠના વેપાર 
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કોરી કિતાબ ] 


ઉવ્વોગના વિશારદનાં એ સોથી પહેલાં સ્ત્રી-સ્નાતક છે. એમણે 
જુદ્દા જુદા દેરોમાં પ્રવાસ કર્ચો1 છે અને ન્ઝુદા ન્ઝુદ્દા દેશોની 
સ્ત્રીએની આર્થિક પ્રત્તિઓઆ નજર જેઈ છે. એ કુમારી રહ્યાં 
છી અને સ્ત્રીઓને આર્થિક સ્વત-ત્રતાના ક્ષેત્રમાં જીવનભર કામ 
કરવાનુ કૃત લઈને આ જન્મ અપરિણીત રહેવા માગે છે. 


“ અને ન્ન્યારે હું' જુદે જુદે સ્થળ નિષ્ફળ પ્રવાસ ને 
સમયાસ કરતી હતી, યારે મારી વાત સાંભળીને મારા હાચમાં 
ત્રગુલાખખ રૂપિયાની રકમ એક સાથે મૂકનાર આ ચદ્રલેપ્ખા 
અણહેન છે. ' ભાગીરથીએ નીલમ સાગે ન્નેઈ ને ચદ્રલેખા તરક 
અગુલિનિદે"શ કરતાં કહ્યુ. 

“ગમે પેસા આપ્યા એમાં કાંઈ વડાઈ નથી. તમારી જક્તિ 
અને કુનેહ સિવાય સારા પસાને! શો ઉપચેો।ાગ લતો ? * 


“ અને તમારા પૈસા સિવાય સારી જેને તસે શક્તિ કહા 
છં, ઝુનેહ કહા છો, એનો શે ઉપચેાગ «તો ? ” 

નીલમ નારી જવનના ખે છેડા ઉપર ઉભેલી આ ખે 
નારીઓને ન્નેઈ રહો. બન્ને બહાદુર હતી. બન્ને આસપર્ષક 
તી. બન્નેમાં કવળ ગએહિક સુપખ્ખથી પર એવી ત્ત્વાલા જલતી 
હતી. બન્ને આદશ ઝવહિષ્રીઓ બની શક્ક એવી હતી, બન્નેમાં 
સાર્હાસક્ા અને શરાઓની માતાઓ બનવાનું "ખમીર છતું, 
છતાં બન્ને એકલ વિહારી હતી. એક વ્યાોમમાં ઉડતી હતી, 
ઓજ પાતાળમાં ડૃખેલી હતી. નીલમનાં અતરસમાં ન સમન્નય 
એવું મનોમંથન થવા માંડયું. એને શું થતું હઝું એ એ પોતે 
સમજ નહોતી શકતી, છતાં એનો આત્મા ન્નણૅ શરીગ્ના 
હાડમાંસને કારીને અદર અને અ'દ૨ ઉતરતો જ્તાો હોય એવી 
કળતર એવી ખુદ્દિને ન્નણે થવા માંડી. 
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પોતે કાઈ કોઈવાર કલ્પનામાં કલ્પી હોય, પરતુ પ્રત્યક્ષ 
*નેવાની શકવ્યતા સરખી ચે વિચારી ન હોય એવા તાજાુખી 
ભર્યા કુતૂહ્લથી, જઝાસાથી ગએ ન્નણે સ્વપ્નબાોમમાં વિહરતી 
હાય એમ વિધવા નિવાસમાં ભમી. 


ઓદધ્વોગિક શાળામાં ગણે ચિત્રવિચિત્ર હુન્નરા ન્નેયા. 
એક સત્રો અને એમાંય વિધવા પોતાના ઘરમાં ખેસીને આટલા 
આટલા નાના પ્રકા2ના ધધાએ ને હુનન્‍્નરેો કરી શક્તી હરે ? 
સ્ત્રીના માટેના ધધાએઓમસમાં એણે દર૨જકામની, કાંતવાની, 
ભરતકામની, નૅ બહુ બહુ તો મોતીના કામની કલ્પના કરી 
હતી. અલબત્ત હલકી કેસોની સ્ત્રીએ અનેકવિધ પ્રકારની 
મજ્નૂરી કરતી, પરતુ એમાં કેવળ શરીરના ન સતત શ્રમ 
હોવાથી ઉચ્સ વર્ષની સ્્રોએને વ્યવસાય તરીદ્ઠ ગએ પ્રકારની 
મનળ્નૂરીનાં કામો સાર્હાજ્ક નહાતાં એમ એ માનતી. ને એવાં 
કામોમાં પ્ાતિછાનો અભાવ પણ એને દેખાતો હતો. 


પરતુ ઔધ્યોગિક રાળામાં તો એણે અનેક એવા હનન્‍્નરે। 
સ્ત્રીએને હાથે થતા ન્નેયા કે જેની શકચતા તેણે આજ 
દિવસ સુધી વિચારેલી પણ્ય નહિ. લાખ દાંત, સેલ્યુલોાપડેની 
સુડીએઓ, નેતરનું ફરનીચર, કવરની બનાવટ, પ્રૂપસળીગએ।, 
મસાલાઓ, ચે!ખખા દૂધના ૨ખબા, બટન, ચાગસડાની દોરીના 
ભરત ગૂથણ, ફ્રેટવર્ક, કાચ ઉપર ૨ ગખેરગી ચિત્રકામ, 
કાગળના ખખોા'ખાં, જસત અને તાંઆના પતરાં ઉપર 
તસ્વીર, ભાતીગળ રગાટ અને વણાટ, ન્નતકનતની વનસ્પતિઓનાં 
મૂળિયાં, પાંદડાં, સત્ત્ત વગેરેની સાક્સડી, સગ્રહ વગેરે,-આંહો 
ન્નજ્રુ નાની સરખી ગપ્રચોગશાળા, નાનાં સરખાં કારખાનાં, 
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કેરી કિતાખ ] 


નાની સરખી હનન્‍્નરશાળા, નાનાં સરખાં કળાભલવનેઃ ચાલતાં 
હતાં. અહોં શ્નણે ખુદ્ધિપૂર્વક્ના પરિશ્રમની એક નવી સ્વપ્ન- 
સ્ટાજેું ચાલતી હતી. અહીંથી સ્થિર અને સ્થગિત શ્રમના ક્ષેત્રમાં 
પુસ્ષાોસાંની સમોાવડ બનનાર સ્ત્રીઓની આલમનું ખીજ 
કાલનું હતુ. 


બણછાવરી બનેલી ખુદ્ધિ કોઃઈઈ ખીજ ભોામમાં ભટકતી હતી. 
અને ચકીત થયેલી આંખો આ નિવાસમાં ઘમતી હતી. કેવળ 
વિધવાઓની જ આ પ્રચોગ-સણિ નહોતી. આ સણિમદ તો 
સ્વાયત્ત નિર્વાહ કરવાને મારે તત્પર એવી “કાઈ ચે સ્ત્રીના 


સમાવેશની સંભાવના હતી આ બધાનો અ'-ન્નસ સો ? આ 
ખીન્ન્માંથી નને એક વાર સમસ્ત દ્ેશ ઊપર છાયા પાથરી ૨ ક 


એવું બક્ત થાય તો શું? 


અણ સ્ત્રીયારાજ્ની વાતો અનેક સંભળી હતી. આ 
નિવાસમાં એણ એનાં બીન્તે વિક્સતાં ન્નયાં. અહોં શિક્ષખા 
શાળા લતી. અહીં ક્લબ છતી. અહોં નાગ્યગ્ટહ હતે. અહોં રમત 
ગમતો હતી. અહીં ઉષાહાર*ઝડ હતું. અહીં પૃસ્તકાક્ષચ હઝે. અહો 
પ્રન્નમત ને અખખબાર હતું. અહીં નિવાસની તમામ ઉત્પત્તિના 
નિકાશ કરવા સાટે, અને ન્નેઈતા તમાસ કાચા સાલની પખમરીદા 
સારે વિનિસય-ગહ હતું. પુરુષોને માટે, અને પુરૂષો વડે અને 
પુરુષેોપ ચષી પુસ્ખોના હતમાં બહાર ને વિશાળ ને વ્યાપમિ 
આર્થિક આલમ ગાજ્તી હતી, એવી જ ર્અા1ાર્થક આલસ 
સ્ત્રીએ માટે, સ્રીઓ થ૪ી અને કેવળ સ્ત્રીઓના પ્રયાસથી, 
સ્ત્રીએના હિતમાં હજી ખીન્ટ્ના સથ્મ સ્વરૃપે દેખાતી હતી. 
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અને આ બધાની કલ્પના કરનાર, આ બધું વિચારનાર, 
આ વિચારોને અમલમાં મૂકનાર, વિચાર અને આચાર વચ્ચે 
મહેતા અનિવાર્ય તકાવત છતાં એને વેગ આપી નિભાવી 
2ાખનાર આ ભાગીરથી પણ અનન્‍્નસ્બ સત્રો હતી. સ્ત્રીઓની 
સ્વત'ત્રતાની વહેનારી ગગગાની એ ગોમુખ સમી નારી આગ્રહી, 
શિન્તક અને ચુસ્ત હતી એમાં શકા નહોતી. 


હક્નરે! વર્ષ પહેલાં પ્રાગતિકાસસિક કાળમાં એક નારીએ 
કક આવે જ પ્રયોગ કરેલો. ૬તકથા એ પ્રયોગને સ્ત્રીયા- 
માજ્ના નામથી ઓળખાવે છે. લોકકશ્રતિ એના આગમસિહાત્રીને 
તિલાના નામથી સશદટ્ટ? બનાવે છેં. આન્ઝે એ દ તકથા 
ઉપરનાં વિસ્ષ્ાતનાં. ઉપહાસનદે, પોપડાં શનણે ઉખેડાય છે. 
ને...... ને......... 


નીલમના દિશા અઅસઝ વિતારેો અટકયા. ભાગીરથી બધું 
નનેઓ્ઓ બતાવોને પોતાના નિવાસ તરફ પાછી ફરતી ખોલતી હતીઃ 

“ આ પ્રયોગ ઠ્દારા અમે વિધવાની અનાથતા દૂર કરવા 
માગીએ છીએ. એને આર્થિક આપાંત્તિઆથી મુક્ત કરીને, 
અત્યારે તા અમે કેવળ વિધવાઓને જ રાખીએ છીએ. પરતુ 
અમારી નેમ તો એમાં આવવા માગનાર હરકાઈઇ સ્ત્રીને સ્થાન 
આપવાની છે. અહીં અમે સ્ત્રીએ સાટે પુરષો જેટલા અવસરે, 
પુરૂષો જેટલી તકા સર્જએ છીએ અને એમને પુરસ્ષાો જેટલા 
જ અધિકારો ભે!ગવવાને હકદાર બનાવીએ છાએ. ' 


“ પછી ? ' નીલમથી સહજ પૃછા' ગયું. એના મનમાં 
ચાલતા અનેક વિચારેમાંથી કયા અવ્યક્ત વિચારને આ અસ્પજ 
પડધો હતો એ નીલમ પોતે પણ કહો શકે એમ ન છતું. 
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એની જૃત્તિ કવળ વાત જ આગળ ચલાવવાની ઢતી "ક્ર નહિ 


તરત. 


અએ પણ્ય એ કહો શકે એસ ન હતુ. 


“પહદી?#' ભાગીરથીની આંખોમાં સખતાઈ આવી. 
“પછી! હુ' માનું છુ કે મારી પોતાની જિદ્ગી દરમિયાન તો 
આટલુ કાર્ય મારે માટે પુરતુ જ છે. ' 


“ ખરાઅર, તસે સ્ત્રીઓમાં એ ભાવના જ પ્રત્યક્ષ પ્રચેોાગ- 
દારા સીંસો કે એમણે કેવળ ઉદર ભરવાને અથે કોઈ બીન્નની 
પર્વરાતા સ્વીકારવાની જર્‌૨ નથી, પછો અત્યારનાં ઘણા ખરાં 
અઅનિષ્સા આપ મેળે નાખ્મૃદ થશે. ' 


“ પૂરા દશ વર્ષ જે મારા આ પ્રયોગ અત્યારના જેટલી 
ગએક્તાનતાગએ ચાલે તો પહઠી લસ દ્દારા, કે વૈધવ્ય દારા %ે 
પુનલગ્ન દ્‌ારા કે એકલતાભરી અસણઢાયતા દારા ને કાંઈ 
વેસ્યાનૃત્તિ આજ કાલ ચાલી રહી છે, એ નાષ્તૃદ કરવાની દિશામાં 
આપણે જબરા ફાળા આપી શકશ. ઓહ ! સ્ત્રીઓ સ્વતંત્ર 
અનશે ! એએ! આત્મવિકાસ કરી શક્શે. જીવનના સર્વા ક્ષેત્રોમાં 
એ પુરૂષોની હરિકફાપ્, કરી શક્શે. કામવાની નજરમાં, જ્નતિની 
નજ્ગમાં, અને શક્તિની ગવાહોગ્ખએે સ્ત્રીઓ સ્વાધીન બનશે. 
એમણે પરણુવું હશે તો પરણશે. નહિ પરણવું હેય તો નહિ 
પરણે. સ્ત્રીઓની આશિક સ્વતત્રતા એક એવો વરાળ ઉભા 
કરશે કે જેના વગમાં ઘણાએ પરવશતાનાં ને નાધલાજના 
મનિષ્ટાો દૂર થઈ જશે. * 


ભાવીની મહા આશાથી ન્નણે ભાગીરથોનો ચહેરા 
દિષ્તીવત બન્યચે।. 


૧૮૪ 


[ વિસવાદ 


અને નીલમ ચ-દ્રલેખા સાથે પાઠી ગઈ તોય કયાંય 
સુધી એ ચહેરે, એની આંખેોા સામે તેજભર્યો હવાપ્તર આકાર 
સારી રહ્યો. કયાંય સુખી એ ભાવીની આશાના એના કાનમાં 
પડધા પડતાં રહાં. 


સે। નરને ભાંગીને ભગવાને એક નારી ઘડી હૉય એવી 
ભાગીરથી હતી. ને સેકડો વિધવાના તારણહાર હોય એવો 
એને! અખતરો હતે. 


અએ અખતરો પ્રતિભાવ'તો હતો ને એની પ્રતિભા ચદ4- 
લેખાના મુખ ઉપર છવાઈ હતી. છતાં “કાણુ ન્નણે કેમ 
નીલમના ચહેરા ઉપર ઘેરાયેલાં વિચારનાં ન્નળાં દૂર થયા નહિ. 


[જે 
રાહેરની બન્નશના છેડાના ભાગ ઉપર, વેસ્યાઓના નાના 
સોટા માળાએ અને બંગલાઓ આવ્યા હતા. એમાંથી એક 
[વિશાળ બગલાની અંદર ચદ્રલેખાનું વેશ્યાગા૨ આવ્યું હતું. 
અએ બગલ્રાને ફરતો બગીયો હતો ને બગીચામાં ખેસવાના 
બાંકડા, ને લતામડપા હતા. બગીચામાં એક નાને! હોન્ટ અને 
મુવારે। હતો. એ ફૂવારા ઉપર વીજળીનું લીલા રંગનું મકાશ- 
ઝુમ્મર હતું. ને એના તૅજ્માં વેરાતાં જળશીકરેો પરીઓની 
ધરતીને ન્નણે સજીવન કરતી હતી. 


ખગલાની અ'દર સોથી પહેલું એક આલિશાન દીવાનખાનું 
હતું. એમાં ખેસવાનેૅ સાટે કૃશાદા સગવડ «તી. રોાજન્દા ૭ાપાંઓ 
નૅ રેડિયોની સોઇ હતો. સુદર પ“ખા અને જળહળતી રાશની 
હતી. દીવાનખાનાની પાળ નાના નાના ચાર પાંચ ઓરડાઓ 


૧૮૫ 
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હતા, ને એમાં થોડાં માણુસોને ૨સવાની, જમવાની અને આલ્હાદ 
કરવાની સગવડ હતી. એની પાછળના ભાગમાં કફારબ'અધ 
અઆએર્ડીઓએ હતી. 

આ વેશ્યાગારમાં ચદ્રલેખાની આશ્રિત ચાર પાંચ યુવતી 
તેસ્યાઓ રહેતી હતી ને પોતાનો શરીરનો ધધો ચલાવતી હતી. 


ચ“દ્રલેખા નીલમને આ વેસ્યાગાર બતાવવા લાવી હતી. 

“આ મારા પ'ધાનું મથક છે. આ બહેનો અહીં ધપા 
કરે છે. 

“ને ત...... ' નીલમથી પૃહઠ્તાં પૂછાઈ ગયું પણ હોડ 
પીસીને એણે શેષ વાક્યો! ગળામાંનટ રુ'ધી 21'ખ્યાં. 

“ એમાં સ કાચ શાને? હું અહોં તો કા્ષકવાર જ આનું 
પું. બાજી મારે ગાવા બન્નવવાનેો અને ખીન્ને તસામ ધધો 
મારા પોતાના જ આવાસમાં ચાલે છે. ' 


“ ખધી વિધવા છે. એ બધી મારે યાં કેમ આવો ઝની 
કથા છે. એમાંથી ક્રાઈકિને અએના નટે વેચી છે. “કાકેને 
સસરાનો ગર્ભ રહ્યા પછી પિયરિયાં ને સાસરિયામાંથી હાંજી 
ક્ઢાતાં ક્રોઈ ઓરતના વેપારી સારફત મારે ત્યાં વેચાઈ છે. 
"જાપકને એના પિતાએ જ વેચી છે. * 

“ અને તમે એમને રાખે છો £ 

નીલમના અવાનળ્માં કાંઈક ઠપકાનો આભાસ આવ્યે. 
ચદ્રલેખાએ કહ્યું: “એમને અહીં રહેનું હોય તો હું એમને 
અહોં શા માટે ન રાખી? મને પણ મારી પાષહળ ગાદી 
સાચવનાર તો ન્નેઈ એ જ ને?” 


૧૮૬ 


[ વિસ'વાઇ 


“ એમને ખીજે કયાંય ન મૂજી શકાય? નિવાસમાં ? * 

“ એમને ત્યાં જવું નથી. ' ચ'દ્રલેખાએ કહ્યું: “ શરીરની 
મહેનતથી નને કમાણી જ કરવાની છે તો પછી ઓઈઇછી મહેનતે 
વધારે કમાણી શા માટે ન કરવી એ એમનું તર્કશાસ્ત્ર છે. ' 

આ સુંદર અને સુસન#જ સકાન નીલમને નિષ્ઠુર લાગતું 
હતું. એનાં પત્થરેપત્થરમાં ઢાડકાંની કરચોઃ વેરાઈ એને લાગી. 
એને આ પાપધામમાં જવા માટે આંખે અ'ધારા આવતાં હતાં. 

“ અહોં એમને માટે પ્રબધ ?ઃ 

“અહીં એમને માટેનો ગડસ્રબધ સમન્નવુ. આ બગલો 
તમામ મારી માલિકીનું છે. એમને માટે ભાજ્ન, વસ્ત્રો વગેરેની 
વ્યવસ્થા મારૈ કરવાની છે. એ તમામ બદલ એમણે મ્ત્યેકે 
પોતાની આમષદનેો મને ચોથે ભાગ આપવાનો રહે છે. * 

“ ખાષ્ીીના ભાગ ?* 

“ બાીનો ભાગ એમને. * 

“ પેલે દરવાજે પઠાણુ ખેઠે હતો તે કોણ?” 

“એ આ બ'ગલાનેો ચોકીદાર.” 

““ક્રાઈ માણુસ તરતોાકફાન કરે એ માટ ?' 


“ અને કેઈ યુવતી તરતાકાન કરે તો તેને માટે પણુ.” 
ચ'દ્રલેખાએ જરા સખત અવાન્ટ કહ્યું: “ છીકરીએને છૂટ ગમે 
તેટલી આપીએ, તા પણુ એમને કાયમ એકલતામાં જ રહેવાનું, 
ને એ સતત સમાજ-નિન્દીત એકાંતવાસને પન્ષણિમે એમના 
સ્વભાવ ને માનસ કેઈ કાઈ વાર વિરૃત બની ન્નય, ત્યારે 
એમની સાન ઠેકાણુ લાવવી પણુ પડે. લગભગ ગ્રત્યેક છોકરી 
ઝેપર પઠાખુના હાથનાં નાનાં મોટાં નિશાન હશે જ. ' 


[ ૮૫૭ 
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નીલમ કસકસી : “ તે તમે એને માર પણ મારે.” 


“ અએસમ પણુ થાય. ભૂતખ્ખી ચે રા"ખખવી પડે. એના માનસિક 
શરાબના ષીષ્યુ ઓસરી કનય એ માટે સખતાઇ તો કરવી જ 
બજેઈએ. એવી ધાક ન હોય ને કાઈ કાઈ વાર એ ધાડ્નોા 
અસમલ ન છોય તો આ છોકરીએ કાઈના કાખૃમાં ન ન રહે.” 


નીલમ ચૂપ રહો. એને આ આખોચે પ્રબંધ ભયકર. 
કારૃષ્યભચે( લાગ્યે!. 


ચદ્રલેખાએ કલ્યુંઃ “હું આ છોકરીએ ઉપર દેખખરેખ્ખ 
પણુ રાખુ જજુ- એમની બચતના રોકા'્ગ્ના સારા રસ્તા સચવુ 
છુ'. એસને તાલીમ આપુ ઝુ મારા નેટેવા બનવાની. હુ' એમને 
બતાવું છ કે વેશ્યાજૃત્તિ પણુ માનવીને અને સમાજને સુરક્ષિત 
ખનાવી શકે છે. ” 


નીલમ હોડ પીસી ગ્રૂપ થપ્ડ રહો. એને એક પણ્‌ શમ્મ્દ 
સાંભળવો ત્રાસરૂપ લાગતો હતો. 

“હુ સમજી છી કે તને આ નથી ગમતું. ' ચદ્રલેખ્ખાએ 
કહ્યું : “ પરતુ દેખ્ખતી આંખે ન્ત્યારે કાઈ પણુ સાખગુસ એક 
રસ્તા સ્વીકારે છે, ત્યારે અએણું એના ચીલા બરાબર ન્નળવવા 
જ બ્તેપઈએ. જેઓ જિદગીને ન્જુગાર લેખે છે તેએાન્- અહીં 
આવે છે, અને કાઈ પણ જુગારીએ રમતના પાસા પ્રમાણે 
રમવાનો, ઇન્કાર નહિ કરવો ન્નેઇએ. હું પણુ નિદિગીને એક 
જ્બરોા જુગાર લેખુ' છું. 'ૈં જુગારી છું- જુગારીની ખેપરવાપને 
જુગારીની ચીવટ બન્ને સમજી ૭.” 


“ અહોંથી આપણે જ્સગએ. * નીલમે કમકમતી આંખોગએ કલ્યું.. 


૧૮૮ 


[ વિસ'વાદ 


નચ ત્રાસ એને આ આગારની બિલોરી કાચ જેવી ઝળકથી 
ચતો હતો. 

“હા, ચાલો. હવે તમે મારા ખેય પાસા ન્નેયાં છે. હવે 
તમે સારાં બન્તે આવાસ ન્નેયાં છે. હવે તમે મારાં ખે સ્વરૂપો 
ન્નેયાં છે. તમને ફાવે તે તમે સ્વીકારશે. * 

નીલમને માનસિક આધાત થચે।. પોતાનો ભાવીનો પંથ 
સુકરર કરવાને માટે ચ'દ્રલેખપા એને આ બધુ બતાવતી હતી 
એનું એને ભાન આવ્યું. એના અંગેઅંગમાં ટાવનું લખલખુ” 
આવ્યું. પાતાના જેવા ગક અલ્પજીવની આસપાસ ધેર જગત 
કરવું તાંડવ કરતું હતું! 

અને નીલમ અવનત મૃખે ચ-4રલેખાની પાછળ પાછ્ળ 
ચાલી ગપ. 


[૩] 
દિવસો ઉપર દિવસો! જવા માંડયા. પરતુ નીલમ પોતાનો 
રાહ નક્કો કરી રાકી નહિ. નીલમને માટે ચ'દ્રલેખાએ ન્જુદા 
વસવાટની તજ્વોજ કરી હતી, પાતાના જ ખઅખ'ગલામાં. પરતુ 
ચદ્રલેખા એને કોઈ દિવસ ખાસ મળતી નહેતી. -_કાઈ કક્રાઈ, 
વાર ન્ન્યારે એમનો મેળાપ થઈ ન્ત્તો ત્યારે ચ“્રલેખા મળ 
વાતનો જરા ચે ઉચ્ચાર નહેતી કરતી. 


હાઇ 


નીલસને સમન્નઆઅં કે પોતાના ભાવીને।! રાહ સુકર૨ કરવાની 
તમામ જવાબદારી એની ષોતાની જ છે. ચદ્રલેપ્પા એને “કાઈ 
દોર નહાતી આપતા. શા માટે નાહ આપતી હાય? શું એની 
ગએ પરીક્ષા ૩રે છે? ક એને પોતાને પષ્મુ જ્જી સુકરર એવો 
સાચો રાહ નથી જ સઝગે। ? 


૧૮૯ 


જારી કિતાખ ] 


ચદ્રલેપ્પા સાથે એણે ન્નતે વાત કરવાને! વિચાર કરી ન્નેચે।. 
પરતુ ચદ્રલેપ્મા એને એટલી તો અસ્પસ્ય: અને વિસ'વાદી' 
દખાઈ કે એની પાસેથી “કાઈ સપણ દોર સળી શકવાની એને 
સ'ભાવના ન લાગી. ત્યારે સાસુ સં? એને સ્વીકારવું ચાં અને 
શા માટે? એણે ત્યાગવું સી અને રા! સાટે? 

આ અભાગી અબળાના અ'તરમાં ન સમક્નય એવે 
વલે!પાત ને ન પાર પમાય એઝું મથન થઈ રહ્યું. એની 
સર્યાદાએ કોપ દિવસ હિન ગએટલી સ્પણતાથી આજ એને. 
સમત્નપ. કોઈ દિવસ નહિ એકગલા અન્વેષગુથી એના વિત્રારેની 
સરહદે આજે સુરેખ અ'કાપઈઇ# ગઇ. 

એની વીસ કરે એકવીસ વર્ષની ન્દિગાની ! “ટલી થોડી! 
કરવી ખુદબુદ સમી! અને છતાં કેટલી અણપ્પૂટ ! 

ઓહ! કવાક્ટેવા સસ્કારેા વીત્યા એની માથે ! એનું જવન 
સુકુમાર? અનારના શરબતને! ન્નમ! ગમેમાં આખરે વિષ 
પડયુ. ક્યાંથી આવ્યું એ વિષ? 

જીવનતીથિનેોા કણુકષ્મુ એ ન્નણે સછ્મદ્શક ય'ત્રના કાચની 
નીએ તપાસી રહી! એની કનયાંય ભૂલ થઇ હતી? '“દાધ્એ 
કયાંય ભૂલ કરી હતી? જીવન ગએ તર્ક સદર છે? જવન એ 
કવળ અકસ્માતોની પરપરા છે ? પૂર્વન્ટ્ન્મોનું સાર્ધત છે? 
પૂનર્જ્ન્મનું' સાધન છે ? 

એણે તાલીમ લીધી હતી ! સ્ત્રીકળવણીની જરૂરત સક્િ 
રીતે સ્વીકારતી ન્નય છે એ યુગમાં એણે તાલીમ લીધી? 
%ટલી ? વિધાલયમાં એ શું ભણી હતી? સોળ વર્ષને છોકરા 
ભણેૅલે। કહેવાય ₹ સો!ળ વષ અભ્યાસ સમાપ્ત કરનાર છેોકરાને. 
“રાઈ ભણેલો કહે? એ ન કહેવાય તો સોળ વર્ષ"ની છોકરી. 


૧૯૦ 


[ વિસ'વાઇ 


૭ડ્ઠા સાતસાં વર્ગમાં ભણુતી હોય એને ભણેલી કેમ કહૅવાય? 
જ્લી *હૈલા દીવાના સોગરા જેવી એ તાલીસ “વળ શોભાની 
છે કે કાંધ્ઓ ઉપયોગની ખરી? લખડઝું, વાંચવું, ગાતું, ભરવુ, 
ગૂ'શવું--અએટલામાં જ તાલીમ પૂરી થાય છે ? 


કાઈ દિવસ નહિ સ્ફૂરેલા ગએવાં વિચારો કડવા અનુભવની 
ચાળણીમાં ચઅળાઇ ચળાઇને સ્ઝતા હતા. નીલમને અત્યાર 
સુધી પોતે ભણેલી હોવાનો બાબતમાં શકા નહેતો. એ શૉ 
[વવિઘાલયમાં નહેાતી જતી? એ શુ' અગ્રેજી અક્ષરો નહોતી 
ઉંક્રલી શકતી ? 

પષ્યુ...પણુ...... માનવીને વિષમમાં વિષમ અનુભવ તે 
સાફદિલ આત્મનિરીક્ષણને છે. નીલમ આજે ગએ અનુભવનું 
વિષપાન કરી રહી હતી. એ ભણેલો નહેતી. એની જીભ ભણેલી 
હતી. એના કાન ભણેલા હતા, અના હાથ ભણેલા હતા. 
પર'તુ-પરતુ-એની ખુદ્ધિ તો ભણેલી નહાતી. એનામાં વિચાર 
કરવાની હામ નહોતી. સ્વત'ત્રતા ભોગવવાનું જીગર ન ઢનું. 
વિચારોના તર્કસિદ્ધ ફળને વળગી રહેવાનું એનામાં કૌવત 
નહોતું. 


અ દોષ જેના હેોય-પોાતાનો હોય, આવી રીતે કળવાયેલી 
યુવતીને ભણેલી માનનાર વર્ગનો હાય, સ્ત્રી કળવણી મારના 
ક્રેમ મુકરર કરનારનો હોય, જેનો હોય એનેો--ઝએનામાં 
આત્મશ્રદ્ધા નહાતી. ગએનામાં બોદ્ધીય ઇતબાર નહોાતે.. એનામાં 
વનવગડામાં મ*ઝળવાની શક્તિ નહાતી. ગએ ગએક છોકરી જ હતી. 
માત્ર એેના ઉપર નવા સાજ ને એ સાનટ્જન્ય સવિશેષ 
નિબ'ળતા અને વાસનાગએ। અભરે ભરી હતી. 


૧૯૧ 


કોરી કતાબ ] 


એનું લસ એ ભરલ હતી? જાની હતી ? જૂલ ગમે તેની 
હા. એની માતાની તો નહોતી. સાતાની. સહત્ત્વાકાંક્ષાએ ગએ 
સાકાર ન કરી શકી. એનું શલ એને જવનભરનુ રહી ગચું. 
પપખ્મુ એ સાકાર કરવાની એનામાં શક્તિ હતી? 


માતા ગઈઇ# એ સુખી થઈ, પોતે રહો અને દુઃ ખી થઇ! 
એનાં લસ એના પિતાએ કર્યા, એસાંથી એને કાંઈ લાભ 
થયો! હશે ? ગેરલાભ થયે! નહોતો. લાભ ચચે। હોય તો ગએ વિષે 
[પિતા અને પતિ બન્ને ચૂપ હતા. પિતાને તો એણે લસ પછી 
"કાઈ દિવસ ન્નેયા ન નહોતા. પતિ એ બાબતસાં મૌન સેવતાં. 

એના પતિની સામે એને ફરિયાદ કરવાનુ' તો કારણ 
નહેતું. એને પિતા તરીકે, વડોલબ'લધું તરીકે એ ચાહી શકે 
એવા ગઝએ સીધા અને સરલ હતા. અસચાલાલને સામે એને 
કહેવાનું ન હતું. એ આ લસને કતલવમદ૬ કરવાના પ્રયાસ કરતા 
હ્તા. એ પ્રયાસો અનેક ધ'ધાદારી જ ન્નલેોને લષને ખીજ્માં 
જ નાશ પામ્યા છતાં ગણે કર્ચ દિવસ એના ઉપર અત્યાચાર 
નહાતેો કર્યો. જવનથાક્લાને એ સારા વિસામો થતો. એમના 
જેવા માણસે તો એક ઉછળતી આશાભરી કુમારી સાથે લસ 
કરવાને બદલે કાઇ દુઃખી વિધવા સાથે પુનલસ કર્યાં' હોત 
તો ? એકને સતોષ સળત. ગઝની ગઝએક સાર્ગી સરશલતા સુપ્મકર 
બનાવતા. એની ધ'ધાદારી જ'નન્‍્નલેો એને પીંખી નહિ નાખતા 
[વિધવા લાયક [સામાની કદર કરી શકત. અમથાલાલ સનન્‍્નન્‍્જ્ન 
હ્તા. સહનશીલ હતા. ગકાવધાની હતા. ખ૭તાં પૃુનલ ગ્નનોા 
આદર્શષ”પતિ લસસમાં નિર્વિ:૩ાર રહો. એની સરલતા ને એકાવધાન 
એળે ગયાં. પોતાની આશાએ લધુળમાં મળી ગઈ. ઘોડા સારો, 
ગ્યૉબારડી સારી, એયનો સજએેોાગ વિકૃત. 


૧૯૨ 


[ વિસ વાઇ 


અએ વિધવા થઇ, વિધવા બનીને એ અમથાલાલ સાચે 
ચુનલગ્ન કરત તો અહુ જ સુખી થાત. પુનર્લ"ગ્ન...... 

પુનર્લગ્નનો પથ આદરશમાં ને વિચારમાં સાચો છે, પણુ 
અએ વિચાર આચારમાં ઉતરી કેમ નથી શકતો ? આજકાલ 
અત્યારે જે પુનર્લગ્ન થાય છે તેમાં લગ્નનાં તત્ત્વોનો કેવા ને 
કટલો આદર થાય છે? આજ્ની લગ્નપ્રથામાં સાંગોપાંગ 
નવરગ્ચના માગનારાએ પુનર્લમના ઝખંધ ગએ જ લસ્પથા ને 
અએ જ શિરસ્તા કમ સ્વોકારે છે? કાઈપણુ વિધવા કાપપિણુ 
વિધ્રૃરને માટે યોગ્ય મનાય છે ? એકબીન્નને ન્નેયાં ન હોય, 
પિઠછાન ન હોય તોય કાઈ સખષ્યસ્થ સહાયક લસ ગોઠવી આપે 
અ જ શિરસ્તો! એ જ વિધિ! એજ કેરા! નેએ જ પ્રતિત્તા! 
ધાણીનો બળદ નેસ ગએકના એક વતુલમાં ફર્યા કરે તેમ નારી 
મ્થમ લસમાંથી મુક્ત થાય કે બીન્ન લસમાં ન્નય. ને બીત્નસાંથી 
કરગ થાય તો ત્તરીત્નમાં ચે ન્નય--- 

જે નવી લસ પ્રથા દા'"ખલ કરવા સાગીગએ ઝી, ગએ 
[વધવાના પુનર્લાસ પરત્વે અઅંગીકા2 કરવામાં આવે તે ? વિધવાને 
પ્રથમ સ્વત'ત્ર સર્જન કરતાં શપખખવવામાં આવે, પતિની પર્મદગી 
કરવા માટે બણાળામાં બહોળા ક્ષેત્રમાં સ્વત'ત્ર હરવા કરવાની 
છૂટ આપવામાં આવ 

આજકાલ તા વિધવા કરાઈ વિધવા સહાયક સભા ક 
આશ્રમમાં ન્નય, ગ્એટ્લે જુનવાણો માબાપોાને ધેર ઉમ્મર લાયક 
કુમારીકાઓ કરતાં પષ્યા વધારે ખ'ધન્ર બોાગવે ! ગએનાથો ન પુરુષ 
સાથે વાત થાય, ન બછા૨ છૂટથી હરાય ફ્રાય, ન શરીરની 
સભાળ ક ટાપટીપ રખાય, એને તો વાટ ન્નેઈ ને ખેસી રહેવાનું- 
જીન્સીની પૂતળીની નમ--એ પૂતળાને ચાવી ફેરવનાર કાઈ એ 





૧હ્્ઝડ 


કારી કિતાખ ] 


પુરુષ આવે ત્યાં સુધી. ને સહુ કાઈ એને આશ્રિત તરી” 


આ આખુ ધોરણ પલટાય, વેધવાઓને પૂરતો અવકાશ 
મળે, અજમાયશી લસ કરવાની પદ્્ાતિ સ્વીકારાય 


નીલમની ખુદ્દે ન્નણે કુંઠિત થઈ ગઈ. મ'થન ખૂબ થતું 
હતું. પરતુ ન તો મથનને અંત આવતો હતો ક ન તો અંદરથી 
કાંક નવનીત નીકળતું હતું ! ગએને તો નક્કો કરવાનું હતું ક 
ગએ ચ“દ્રલેખાના વિધવાનિવાસમાં ન્નય “કે વેસ્યાનિવાસમાં ન્નય ! 
ને એ કવા આડા વિચારે ચરી ગઈ? 


દરિયામાં ડેલી એને "ખાતર ન્નણે બે શક્તેઓ ગને માટ 
ખે'ચતાણ્‌ કરીને જુ-દ કરતી હોય એવો એને આભાસ થયે. 


એને ક્ષણભર ભ્રમણા થઈ 'કે ભાગીરથી એને અંત્રુલિનિર્દેશ 
કરીને ખોલાવી રહો છે ! ભાગીરથી કેવી અજબ બાધ હતી! 
પોતાના ભાવીની, પોતાના સસારની, પાતાના સુખની કાઈ 
પરવા ન કરવી, પારકાઓનાં હિતનાં વિચારો સેવવા; પારકા- 
ગ્ઝોને ખાતર હાડ ગાળવા, સિહ્ધાન્તોને સા'્યને ભોગે વળગી 
રહેવું-એક સાચી તાપસી હતી. એવા તપઃ પૂત આત્માના 
વિરાટદર્શને એનું મસ્તક સહસા ભક્તિભાવથી ટળી પડયુ ! 

મહાન થવું એ સારુ' છે. સારું થવું એ સહત્તર છે. 
ભબાગીઃથીને માટે એને માન હતું. પણ્‌--પણુ- 

સ્ત્રીએની આથિક સ્વત'ત્રતા, સ્ત્રીગેો! સર્”જ્ન્ન કરી શકે,. 


સ્ત્રીએ કસાઈ શકે, સ્ત્રીઓ સ્વત'ત્ર ને એકાકો રહો શકે, પુસુષ 
સસમાન હક્ક ભોગવે, એ સુખ્મક2 સ્વપ્ન હતું ! 


૧૯૪ 


[ વિસ'બાઇ' 


પણુ ગએ મત થઈ શકે? એ સ્વપ્ન અર્વાનિ ઉપર ઉતરી 
શકે: સિદ્ધાન્ત સ્થપાય પણ અનુયાયીઓને એ લાભદાયી બને ? 


ધારો કે અધીન સ્ત્રીઓ આથ્િક સ્વાત'ત્ય ભોગવવાને. 
લાયક થાય તો ? આર્થિક સ્વાત'ક્ય ભોગવતા પુરષો જેટલાં જ 
રા. પ તાર. છી. ક પતા ધિ... 
જ્નેપ્પખમમોા ગએસને પણા ઉઠાવવાનાં. એ સ્ત્રોઓ નને તદન નવી જ 
આર્થિક સપાત્તિ ન ઉભો કરે તો, પુરુષોની આર્શિદિક આલમમાં 
હરિફ તરીકે ઉભવાની, ગએમને ય બેકારી આવવાની, એમને ય. 
ભૂખ્ખમરોા વેઠંવાને!. પુરુષ ભૂખસરે વેઠે ત્યારે ચોરી કરે-સ્ત્રોએ 
ભૂપ્ખે મરે ત્યારે વેસ્યા બને ! 


ને બાળક ભૃપ્મે મરે ત્યાર્‌...... ભૂપ્મે મરે. 


“ને થોડીક સ્તરોએ જ આશિક સ્વાત'ગ્ય ભોગવતી હોય તો 
વાંધા ન આવે. પણ ત્યારે વિશાળ સમુદાયને માટે પ્રબ'ધ શે? 
ને જે થોડીક ભોગવે અથવા ભોગવવાને પાત્ર ગણાય એ કેવા 
ઝકારની ? 


વિશાળ નારી સમુદાયે ઝહકાય” કમ્વાનું રહ્યું. બાળઉછેર 
કરવાની રહો. આ ઇ:#ચખ્નીય હો યા ન હો, સ્થિતિ આ જે. 
[પતાએ પસ દ કરેલા એક નગરનું ધર સાચવવું, વાસના પેાષવી, 
ગને બાળકા આપવાં ને એ બાળક ઉછેરવાં-ખલું ઉદરનિર્વા- 
હજના “રામાં. એટલે ક શરીર સમર્પણ ઉપરાંત સન્નૂરી-- 
શરીર-- મ. 


ન્યાં જુઓ ત્યાં કારમી ખએેકારી છે. ભણેલા ખેકા2, ખેડૂત 
'ેકાર, મળ્નૂર ખએેકાર. આવા સ'ચોગોમાં સ્ત્રીએની આર્થિક સ્વત'- 
ત્રતા એટલે અવ્યવસ્થિત મનનૂરીને કારણે વધતી નતી બેકારી.. 


જ૯પ૫ 


કોરી કિતાઅખ ] 


આવા સ'ચોાગોામાં કેવળ લગ્નના ચોૉગહારૂેં જ સ્્રીઓની આ ચિક 
સ્વતત્રતા શક્ય છે? 

ભાગીરથી બહેને આ વિચાર કર્યો હશે ? ચ'દ્રલેખા વિધવા 
ને વેસ્યાઝહે એક સામટાં નિભાવે છે તે આ વિચારે? 

કાઈ સ્ત્રીને એક બાળક જ નબ્નેપ્તું હોય, કાઈ સતીને 
સાથનજ્કિ પ્રાર્ટઠાતિક ભૂપખ્ખ સંતોષવી હોય; તો એ ખાતર ગણે 
જ'દગીભર શા માટે ખીન્નએ પસદ કરેલા પુરુષને પચ 
સ્વીકારવો ન્નેઈએ ? 

આ હતભાગીૌ નારીને ઉગ્ર મનોમન થઈ રશું હતું. એ 
આત્મદશન પાસે સ્વાષ્યાયની, સ્વાનુભવની ગની પાસે પૂરતી 
માનસિક તાલીમ નહાતી. એની ખુદ્ધદિ ગા્લસ્થ્ઃનના ભાર નીચે 
દટાઈ ગઈ હતી. અને એનાં ન્ન્યારે આજે પ્મ'ડિચેર થણય ગયા 
હતા, ત્યારે એ પ્ત'ડિચેરોમાં બહાર નીકળવાનો એની ખુદ્દેમાં 
પૂરતી શક્તિ નહોતી. નવી દુનિયાની, નવા અનુભવની, ગને 
ઝાખી થતી હતો: પરતુ સ્થળે સ્થળ એના નવા ચિ'ત્વન ઉપર 
ન્નૂના અનુભવના ઝખમાળા પડતા હતા. 

સાથે હાથ ૬ને એ ક્યાંય સુધી ખેઠી રહો. ગને આત્મ- 
નિર્ણય કરવાને હતો. એની પાસે સામગ્રી હતી, પરતુ સુસવાદ 
સાધવાની એનાસાં શક્ત નણાતી. ન્નૂનો ક નવે રાહ એને 
કવળ ખુદ્ધિના અજવાળા અંધકારમાં જ નક્કી કડરવાનો હતે. ગએ 
૨) કરે ? 

ગે સું કર્‌ ? આથિઃક સવત ત્રતા, અને એના આનુસર'ગિક 
હરિફાઈ ને બેકારીનાં ન્નેખ્ખમખા એ ઉઠાવે કે વેસ્યાજત્તિતો સનાતન 
માહ એ સ્વીકારે ? બિનસલામત નવીનતા “ક સલામત વિક્તિ 
એ સ્વીકારે ? 


૧૯૬ 


[ વિસ વાદ 


સાતા. 


પણુ-પણ ગ બે રાહાનો જ સળ ન બની શકે ? ચદ્રલેખા 
ગ નહાતી સાધી શકી ? લગ્નમાં પણા નને શરીર સસર્પ વાનું જ 
હાય તે પોતે નને શરીરની સ'પૂણહ માલિક રહેવાની ના હોય,. 
ઈચ્છા અનિચ્છાએ પષગ એ ભાર એને જીવનભર ઉઠાવવાનો જ 
હાય તો પછી શા મારે એ દિવસના અમુક જ કલાક શરીરનો 
સોદો કરીને પેસા કમાઈ ન લે ₹# આથિક સ્વત'ત્રતા પષ્યુ 
સરવાળે શમીરના સોદા સિવાય ખબીન્નું શે છે? ને એ કમાણીનું 
ધન પરોાપકારમાં ન્નહેર હિતસાં કેમ ન વાપરે ? 


ભાગી2થી બહેન વધારે હિતકર હતાં? સ્રલેપ્મા વધારે 
હિતકર હતી ? 


માથે હાથ મૂકીને એ કયાંય સુધી અર્ધ ખએેલભાન દશામાં 
પડી રહો. ગના અતગસાં ધોર સથન ચાલતું હતું. પરત 
એનો પાર એ ન્નતે સમજ શક્તી નહોતી. 


દા. 


અ એટલું સમજ રાકો શકી હતી કે એ એના જવનની 
અવી મજ્લ ઉપર આવી થતી ક ન્ન્યાંથી ખે રાહે ફ્ટાતા 
જતા. એમાંથી એને એકની પસદગી કરવાની હતી, ને એક વાર 
પસ'દગી કયા પઘ્ટછી એનાથી પાષ્ઠે હટી શકાય એવું રહેશે નંહિ- 


૧ ૯-૫૭ 


વેશ્યા 


1. 
“ ટ 
ક 
જ 
દે' 


રિ 
જેન્દફજ નમતી હતી. અને સમુદ્રની સપાટી ઉપર 
ઉપર સૂર્ય પોતાના આથમતા પ્રકારાનો છેલ્લે પાલવ 
પાથરી રલ્યો હતે. 


વર્લીના દશ્યાકાંઠા ઉપર ખે સ્ત્રીઓ ફરતી હતી. 
નમેમાં એક હતી નીલમ અને ખીજી હતી ચદ્રલેખા. 


“પ'દર્‌ દિવસ અગાઉ નીલમ તું અહીંથી જ 
સાગરમાં ઉલટી પડવા તેયાર ચઈ હતી !' ચદ્રલેખા 
પુરાણી વાત તાજ ડરતી હેય એ રોતે બોલી: “ અને 
સામે દેખાય છે એ ટેકરી ઉપર છુ' ખેડી છતી. જને 


આજ દુનિયા કેવો રમણીય દેખાય છે ! જીવવા અને 
મહાલવા જેવી નથી લાગતી ?* 


નીલમે ચોપાસ ન્નેયં. નીલ રૃપેરી ૨ગનેો સાગર 
સ્ટિમાત્રના ઉપભોગ તત્ત્વ શો મીઠો અને મોહક 
પ્રકાશી રજ્યો હતો. સૃણિનું સુખ ન્નેપ્નને સંયમી સતોષ 
માનતી હેય એવી રેકરીઓની છારમાળા વિર!જતી 


૧૯૮ 


[ વેશ્ચર 


“હતી. માનવીની મોજ્લરી જ્હેમતની ગવાહ પૂરતી ૬શમારતોા, 
“સાટરા, કિસ્તીએ નજરે પડતી હતી. અને એ સવ” ઉપર 
'સુવર્ણુચય ગ્રકાશ આંખોને લલચાવનારું તેજ છાઈ ર૨હ્ો હતો. 

નોલમને લાગ્યું કરે દુનિયા જવવા જેવાં હતી, મહાલવા 
જેવી હતી. પ્રકફુતિના ઉત્સંગમાં માનવીની આધિ ને ઉપાધિઓ 
ટલી તેો નાની લાગે છે કે એવી ક્ષુદ્ર યાતનાઓને ખાતર 
જવ દઈ દેવામાં પોતે અચૂક ઉતાવળ કરમી હોત એમ પણુ 
નીલમને લાગ્ચું. 


નીલમ નિરુત્તર રહી. પરતુ એની વદનરેખા મૂંગી નહેતી. 
ચદ્રલેપ્માએમ ગએ ન્નેઝું. અને એના અ'તરસાં રાભેસ્છા ફેલાઈ. 

“ નીલમ! આજ તારી અવધિ પૂરી થઈ છે. આનન્‍્જઝે ત સ 
નિર્ણય તારે મને જણાવવાનો છે. તેં કશે નિર્ાય કશોર છે ? 
તારે જી ચે વધારે સમય ન્નેપએ છે ?? 


“ના મ હં 
“તે' નિર્ણય કર્ચોપ છે ?? 
“છા.” 


“શાં કર્યો, છે? વિધવાનિવાસસમાં જવાનો ક ખીન્ને?” 
ગ્ચ'દ્રલેખાનાો અવાજ ક'કિ કાપ્યો હોય એમ નીલમને લાગ્યું. 

“ના.” 

“ત્યારે? 

“હુ વેસ્યા બનવા માગુ ૪. ' 

ચદ્રલેખાની આંખો કાચ જેવી નૂરાવિહાજણી ચસકથી ચમ 
ગઈ. નીલમને એ ચમક ન સસનન્‍્નઈ. “ તારા નિર્ણયની પાછળ 
પુખ્ત વિચાર છે? ડું એટલું તો સમન છે ક નહિ કે ને 


૧૯૬૯ 


કોરી ક્તાખબ ] 


સાગ તું લઈશ, એમાં તારે ઓતગઞઝ્ેોન।ત થવું પડરો ? પછી પાછે 
ડગ ભરાશે નહિ ?' 

“ હુ એ સમજુ જુ ને મે બધી બાબતને વિચાર કર્ચ છે. 

“તું એટલું સમજે છે ક નહિ કે પાંચ કે દશ વર્ષષસાં 
તું જદ્ધા થઈ જ્સશ. શરીરની આ ખધીયે સુકુમારતા ઉડી 
જરો. અતમ*માં આશા ન્ેવુ' નહિ રહે. આદ્ધિમાં વિચાર 
જેવું નાહ રહે. 

“ઝે એને પણ વિચાર કર્ચે1 છે. * 

“તું એટલું સમને છે કે નહિ કે ભયકર રોગને તુ નિમ-ત્રી 
રહી છેો।. શરીરમાં કાહને, લોહોમાં આગને ને હાડકામાં ક્ષયને 
નું નિસમ'ત્રીો રહો છો ૬' 

“સે એનો પષ્યા વિચાર કર્ચ છે. 

“ વતિષધ્રવા નિવાસમાં તું સ્વત-્રતાથી રહો શકોશ. ત્નત 
ન્નળવી શકીશ. ખુદ્ધેનો વિકાસ કરી શકોશ. પ્રમાણિક મહેનત 
કરીને પ્રમાણહ્યિક પરસેવાની પ્રમાણિક રાજી મેળવી શકીશ. * 

“ એએ પણ્‌ મે' વિસાયુ છે. ” 

“ અને એ બધુ વિચાર્યા પઘ્છો તું મને આ જવાબ 
આપે છે ?' 

“ હા.' 

“તારા આ વિચારને તારે કાંઈ ખુલાસો કરવાનો નથી ?? 

“ખુલાસો કરવાનો છે અને નથી એવું છે. સે વિધવા 
નિવાસ ન્નેચેો।- વેસ્યાગાર પણા ન્નેચું. ગ્એેડમાં પૅસાની સલામતી 
છે ને ચરરીરની ચિન્તા છે. બીન્નમાં રારીરની સલામતી છે ને 
પૈસાની ચિન્તા છે. મને લાગે છે ક આંતરિક ચિન્તા કરતાં 
બાહ્ય ચિન્તા અભીષ છે. ' 


7 


જે ૦ ૦ 


[ વેશ્યા 


“ તેશ્યાના થરીરની સલાસતી છે ? તને આ ભ્રસ્‍સણા કરેસ 
ઉભી થઈ??? 


નીલમ ફિક્કુ' હાસ્ત કરીને ખાલી: “ વિધવાનિવાસની 
વિધવાને જેટલી પૈસાની સલાસતી છે એટલી તો વેશ્યાગારની 
વેશ્યાનેૅ શરીરની સલામતી “ખરી જ ને ? ” 

“હા. એ ખરું.' ચદ્રલેખ્ાણ કાઈ ઉડા વિચારમાં પડી 
ગચેલી દેખાઈ. 


“હે પોતે તો આખો સવાલ મારી રીતે ને મારી નજરે 
વિચારું છુ” વિધવાએની એક વ તરીકેની આ થિ'ક સ્વત'ત્રતા 
રૉષ સ્ત્રી સમાજ લસનાં ચોગઠામાં પૂરાય તો જ ઝંભવે. આપ 
કમાઈ કરતી વિધવાએ ગઝ્માણુમાં ઓછી હોય તો જ ગએ 
આથિર્ક સ્વત-ત્રતા નાગવી શકે. ગએટલે કે દરેક આપ કસાઈ 
કરતી વિધવા બીજી સ્ત્રીઓને લશ્નસસ્થામાં પૃરી રાખ્ખવાના 
હથિયાર રૂપ છે. સ્ત્રી સપૂર્ણાતઃ આઝાદ તો ત્યારે ન« થાય “ક 
જ્યારે લસને કારણે એના અતિ વિશાળ સમુદાયને જે આર્ચિક 
પરત'ત્રતા ભોગવવી પડે છે એ દૂર થાય. આપણાં લગ્તે 
કાં તો પતિ પત્ની અલાહેદી અલાણહેૅદી આમદાની રળવાને 
સ્વત-ત્ર હોય, એ પ્રકારના “કવળ માર્નાસિક મેળને કારણે 
બ'ધાચેલાં સ્વાયત્ત ગએકરાગના પરિપાક રૂપે હોય ત્યારે, અથવા 
તો ઉપરથી જરા નીચે ઉતરીએ તો દરેક પત્નીને પતિનું 
ધર સાચવવા ખદલ કાયદા અથવા તો મુકરર ને સર્વ સ્વીકાર્ય 
પ્રબંધદ્દારા વેતન મળતું હેય યારે. આ બન્ને વસ્તુઓ આપણે 
ત્યાં નથી, યાં સુધી સત્રો આઝાદ નથી. એ ભય કરમાં જય કજ 
ગ્મેવી કામજત્તિની ગુલામી ઉઠાવી ૨હો છે. એક વગ તરીક 
નારી પરત-ત્ર છે. પરત-ત્ર વર્ગો સવ'દા સર્વનું ષ્યાન ખેચી 


૧૦૧ 
૧૩ 


કારી ક્તાખ ] 


રાખે એવી થોડીક બળવાખોર? વ્યક્તિએ પેદા કરે છે, ને એવી 
વ્યક્તિઓ પરત'ત રાખનારાઓ સાથે ઝધડીને સ્વત'ત્ર વર્ગમાં 
પોતાનું વર્ચસ્વ જમાવે છે. પરંતુ સ્વત'ત્ર વર્ગમાં પોતાનું 
વર્ચસ્વ જમાવી શકર નહિ એવો સ્વયત્ત સસુદાય ન્ત્યાં સુધી 
સન્ન્ય નહિ, ત્યાં સુધી વર્ગ તરીક નારી સ્વત ત્ર ન બને. ”* 

ગચદ્રલેખા નીલમની સામે નનેઈ રહો, એને ઘણું ન સમ- 
”નચું. જે વસ્તુઓને એ પ્રાથમિક દ્રણ્થી જ નનેતી હતી એનું 
“ઃખઆ જુવતી આટલું વિવરણુ પણુ કરી શક્તી હતી. 


ની 


હશે, તને જે ચેોગ્ય લાગે તે જ તારે કરવું. મારી વાત 
તો એક જ હતી કે ન્યાં સુધી ખુદ્ધિ કષ્ખ્લે એવે જીવવાને। ૨રાહ 
ઉધાડેા હાય ત્યાં સુધી “કાપએ આત્મહત્યા કરવી નેપ એ નહિ. 


[જ ] 
સામાન્યતઃ ચ-“દ્રલેપ્પા પોતાના આવાસમાં ફરીને આઆવતી, 
ત્યારે એનું વદન ઉધડતી ઉષા ન્ઝેવું ગુલાબી પ્રકાશથી આપતું- 
ગએ પાતાના મોટર અલાવનાર સાથે ગક ખે શબ્દો હસીને 
બોલતી. પોતાના ભટ્ટને ગખએેક ખે શબ્દો હસીને કહેતી. ધાટીને ને 
નોકરાણીને પણુ એ રાખ્દ સત્કારથી નવાજતી. એ ન્નણે ભાસ્ય 
વેરતી આવતો. 


પરતુ આને એ આવી ત્યારે ખૂખ ભજ ગભીર લાગતો 
જતી. આખો રસ્તો સોટરસાં એ બહુ જ વ્યથિત બનેલી દેપ્માતી 
એડી હતી. નીલમને એના ઉતારા આગળ એશે મકી. ત્યારે ય 
એ એકે ય શબ્દ નહેતી. ખોલી. એના પાતાના આવાસ 
આગળ સોટર ઉભી રહી અને સોટર હાંકનારાએ બારણુ" 
ઉધાડી એ વાત તરફ એનું જ્યાન ખેચ્ચું ત્યાર પણુ ચસકીને 


જ્વ્ન્‌ 


[ વેશ્ચા 


ઉજ્ી થચેલી. એણે મોટર હાંકનારને એક શખ્દ પણુ કલો નહિ- 
“એના પ્રત્યાગમનની રાહ ન્નેઇઃ, ઉભેલા નોકર નોકરાણીને ય 
એણે એકેય શખ્દ ના કહો. ગુલાબના ખોલતા ફૂલ ઉપર 
વરસાદનાં પાજી પડયાં હોય એવા ગભીર વિષાદભર્યા ચહેરે 
એ પાતાના આરડમાં ચાલી ગઇ- 


“ આને ખાઇ સાહેબ, કાંઇક ગમગીન છે. ' નોકર સમુદાયે 
“એની પીઠ પાષળ સત ન્નહેર ક્યો. 

ગએ મત પ્રત્યે ઉપેક્ષા બતાવાને ચ“દ્રલેખા પોતાના આવાસ- 
સમાં હોંચકા ઉપર ખેડી. બહાર કરવાનાં વસ્ત્રો ઉતારીને ઘરમાં 
પહેરવાનાં સાદ્દાં વસ્ત્રો સજ્વાનું પુ એને "્યાન ના રહ્યું- એ 
મૂક અને મૂઢ ન્સેવી ખેડી રહી. એની આંખો -અનગેષ સાસેની 
ટીવાલ ઉપર સ'_ ડાઈ હતી, પરંતુ એ દીવાલ ઉપર કાંઈ, 
ન્નેતી નહોતી. 

એને સમન્નતું નહોતું પોતાને શું વ્યગ્રતા છે. પરતુ પોતે 
કઈક ઉચો જગ્યાએથી પછડાઇને નીચે અને નીચે ઉતરતી 
હોય એવી બળતરા એના પેટમાં થતી હતી. 

એટલું તો એ સમજ શકી હતી “ક નીલમને નિર્ણય 
એની આ બળતરાને માટે જવાબદાર હતો. એટલું ચોક્કસ 
હતું કે એણુ કરેલી કાંધકે ગણુતરી એ નિણુયથી અવળી પડતી 
વતી, પરતુ એ બધુંય ઝ%ગજળ જેવું-અસ્પર મગજળ નેવું 
તરતું હતું- એને દોર સમન્નતા નણેોાતા. 

લમણે હાથ મૂકોને ચદ્રલેખા ક્યાંય સુધો ખેસી રહી. “શા 
માટે નીલમે આવે નિર્ણય કર્યો ? * 

“ શા માટે નીલમે ખીન્ને 'કા૫/ નિર્ણય ના કર્ચ? શા માટૅ 


«રે ૦૭ 


કોરી ક્તિઅ ] 


પાતે નીલમને આત્સહત્યામાંથી ઉમારી ? શા મારે-સા માઝે-- 
સા સાટે ?...' 

હયામાં મૂક પ્રશ્નો ન્નગતા હતા. અુદ્ધિસાં મૂક પ્રશ્નો ઉભા 
ચતા હતા. ચોપાસ હવાસાં એ સવાલોના પડબા પડતા છતા 
ને ખ્તાં ય એનો ઉત્તર ક્યાંયથી શોજ્યચેો મળતો ન હતો. 


શુ' નીલમને આ સ્ૃણિ સાહક બની ? આ અયશઆરાસમ, 
આ વેભવ, આ સોજ્, આ સ્વત-ત્રતા-સ્વગચ્૭"દતા--સ્વૈરવિહાર 
નીલમનૅ વશીકરષ્યુ કરતાં હતાં ? બઅદબ'ખ્ત છોકરી ! થીજેલા 
આંસુખની આ સ્ણિ! 

માચીન કાળની સ્ત્રોએ બળતી શચિતાઓ ઉપર જલી 
સરતી. મૃતપતિઓ ની પાછળ અગ્નિ પ્રવેશ કરતી છતી ! 
અઅગરચદનની સિતાઓ રચાતી ને એના ઉપર અત્તર ને ફૂલ, 
“કસર ને કસ્તૃમો ૭ ટાતાં. નવરગી સુ'દડી પહેરીને............ 

અુદ્ધિના ષગજ્ળમાંથી ક્નણૅ એક ચિત્ર એની પાસે રસચાચું. 

ને એણે ન્નેઈ એક રાગીની પથારી. પચીસ માણસો ગને 
તીટળાઈ ખેઠાં છે. માતા ને બહેન, પાડેાસી ને સબ'ધીઓ. 
પણુ...પણગુ...એની નારી કવાં જે? 


અએ ઉભી, પમૃણુ।માં- પતિની રોગ શય્યાની અને એની 
વચ્ચે પત્થરની દીવાલ છે. એની આંખમાં વીજળીના ન્નદુ નથી, 
દિવ્યચક્ષુની રસ્મિ નથી; ને હોય તોાચે એ નકામાં છે. એનું 
માહું લાજ્થી «કાયું છે. ખોળામાં પડે એટલો લાંખેો ઘૃ"'ધટ 
કાટીને એ ભીંતને રક્વીને ખેઠી છે. એના ચહેરામાં, એની 
આંખમાં શું છે એ કાઈ કળો શકતું નથી. એ ઘૃ'વટવાલી છે. 

વેદ આવ્યેો!. રાગીની નાડ હાથમાં લીધી. મૃકી દીધી. “હર 
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છર !' ના એના અંતીમ નિદાનના પડધા હથોડાના ધા જેવા 


ન્નજણે ચોમેર પછડાયા. 


એ એક શખ્ટદે પેલી ઘૂ'ધટવાલી કેમ અંગેઅંગમાંથી છ્ૃજી 
ઉઠે છે! ઓ ખાઈ ! ઓ બહેન! તું કેમ કપે છે ? ત્રડગાનુંબ'ધ 
પૂરા થયા. લેણુદેષ્ીી પૂરી થઇ. પુરૂષ ગચે। છે. સહુના આપ્તજન 
ગષેો છે. તું તો હજ બાળ છો. તારે શું? તું એકલી કેમ ઝરે 
છે. બધાની આંખમાં આંસુ વહે છે, ત્યારે તારુ અંગ ધનુષની 
પણુછ જેવું કેસ તગ ચઈ ન્નય જે! 

ડાયુ ઉપડયાં ને વચસાં નનામી ચાલી. ને નનામીની પા*ળ 
લાજમલાળ્ને છોડી દને બાળવધૂ કયાં ચાલી ? પુરુષવગ એને 
કસમ ધકકેલી ધક્ક્ેલીને આગળ અનને આગળ રોડાવે છે ! ગને! 
આપ, એનો આપ, એને સસરો, એનો જેઠ બધા ય કેમ એને 
પછવાડેથી ધક્કાવે ક ! જરા આસ્તે ચાલો ! જરા ધક્કા મારવા 
અ'ધ કરા ! અત્યા૨ સુધી એનું મુખ્મ લાજ્થી «કાયું હતું, એણે 
મારગ નથી ન્નેચો. અત્યાર સુધી એના પગ ધરમાં બધાયા 
હતા, એમાં ગાત નથી. 

ન્નય છે એ ટાળુ મરેલાને ઉપાડીને. જવતાને ધક્કાવીને. 
“જે અખે., જે અખે'નો પોકાર પાડતું. શું ખોલે છે એ? 
“જે અખે, જે અ'ખે' કે બીજુ કાંઈ? એ ઝબ્ખે ઝબ્ખે જેવું કેસ 
સભળાય છે ? 

સ્મશાન આવે છ ને ડમર્‌ ખાજે છે! ડમર્‌ તો રદ પણા 
એમાંથી આવા મદગ ને સાજરગી, તાઉસ ને વીણા જેવા ઝર 
કમ સભળાય ૨૬? 

અગરચ'દન ને કસ્તુરીની મહેક થવામાં ફેરી ઉઠે છે. ચિતા 
""ખ્ડુકાઈ ને સળગી. ને..-ને...આ પેલી નારીને ચિતા ઉપર 
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ચડાવી દીધી. સતી! સતી ! સતીની ચીસ સ જભળાતી નથા ! જું 
અએ ગશ્ચીસ પાડતી નથી? શું એને દાહ નથી લાગતો ? કે એની 
ગ્ચોસ જ નથી સ'ભળાતી. “જે અ'ખે, જે અ'ખે'...ઝખ્ખે...ઝબ્ખે ! 

જ્ળહજળતી ચિતા ઉપર એણૅ એ નારીને એક ક્ષસુ ઉભી 
થચેલી ન્નેઈ. એના ગોર વદન ઉપર ખાજ૪ઝી તેજનું ન્નણે ચક 
રમતું હતું. એક ક્ષણ ચઅદ્રલેખ્મા બહાવરી ઉભી થઈ ગપ. એક 
ક્ષણુ એને એ સુખ પરિચિત લાગ્યું. એક ક્ષણુ એણે એ. 
જલતા સુખમાં પોતાનો ચહેરો ભાળ્યો. એક ક્ષણુ ગણે 
અ ખાકીો તેજમાં નીલમને વેદનાતિશયથી દાહતી મોાહકતા- 
ભયો ચહેરા પારખ્યે. 

ગ્ખેના સુખ્મમાંથી ચીસ નીકળી ગઈ. તે અધ ખેભાન જેવી. 
એ “ખાટ ઉપર પષછડાઈને પડી. 

[૩ 

વળતી સાંજે ચ-%્રલેખાગ નીલમને પોતાની પાસે ખોલાવી- 

“તારે નિર્ણય તેં કરીને વિચારી ન્નેષા છે ? ” 

“હા. સે પાકો નિર્ણય ડયો છે ક સારે ક્ચો જ વિસાર 

કરવા નહિ. * 

“ભલે ! તે ત્યારે પાકો નિરધાર કચે( જ છે, ત્યારે હવે 
એનો અમલ કરવામાં પષખુ ઢીલ કરવી ન્નેઈએ નહિ. ”” 

નીલમ ચૂપ રહો. આપધાતીની અ'તકાળની વિવશતા 
અએનાસાં આવતી છતી. છેલી વાડ ગએ હવે કુદાવતી હતી. સર- 
હદ ઉપર ઉભેલો સાનવી સરહદ ઉપરની કાંટાની વાડ વટાવે 
ગવી વેદનાને વ્યજ્નાભરી ઉતાવળ ગને થતી હતી. 

“ખેચાર દિવસ ઉપર મારા એક ગ્રાહ્ક મારી પાસે માંગણી 
કરી થતી, ક મારે એને એક નવવેક્યા પૂરી પાડવી.” 
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નીલમ ચુપ રહી. જડાવી ન નન્‍્નેઇએ ૭તાં એની આંખે! 
ભાય તરફ જ મડાઈ હતી. 

“જાઇ પણુ યુવાન સ્ત્રી, વેશ્યા તરીકે ધધો: કરવા માગતી 
હોય, એવી સ્ત્રીનો સૌથી ગ્રથમ...પણ છું શં કહેવા માગું છું 
અએ તું સમન »%%4 ? 

નીલમે માચુ" પૃણ્‌ાવીને હા કહો. ને બ'ધનો જકેલ્લા તૂટતાં 
હતાં એ વધારે દુ:ખ કરતાં હતાં. 

“ પાંચસો! રૃપિયાની વાત છે. નિયમ મુન્નખ તારે હવેથી 
મારે ત્યાં જ રહેવું પડરો ને રહેવાનાં, કપડાંનાં, નોક*નાં, ભાડાંનાં 
વગેરેનાં તમામ “ખર્ચ: બદલ તારે મને અર્ધો અર્ધ હિસ્સે! 
આપવાનો રહેશે. એટલે ક તને અઢીસો ર્‌પિયા સળરે.' 

નીલમે હોઠ પીસીને નીચે ન ન્નેઈ રાખ્ય. ચદ્રલેખાની 
સામે આંખ મિલાવવાની એનામાં હામ નહોતી. 

“ તને કખૂલ જેઠ ?? 

નીલમે મૂક હા કહી. 

“આનન્‍્ને રાત્રે?” 

નીલમે માથુ પ્રૃણાવી હા કહો. 

“તને રામો તારો ઓરડા બતાવશે, હવેથી તારે એ 
આંર૨ડાસમાં નજ રહેવાનું છે ! 

નીલમ ત્યાં જ ખેઠી રહી. ચદ્રલેખા ઉઠી ગઈ. 


ચહ્રલેખા પોતાના ઓરડામાં ગઈ. કરડા અવાજ નીચે 
પાળી શાખેલાં આંસુ એની આંખમાંથી નીડન્યાં. 


આઓ કિરતાર ! મને માર્ગ નથી દેખાતો. મને માર્ગ બતાવ! 
હૈં દૂર અને દૂર જતી ન્નઉ' ૭. એક્એક કદમ પાછી પડતી 
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જઉ છો. મારી અએક ઝક આશા ભાંગતી ન્નય છે. ઓ 
ભગવાન! છું નિર્બળ ષું # જ્ગત સ્વભાવથી જ રાક્ષસી છે ? 
જ્ગતમાં અવ્યવસ્થા છે? માર્‌ માથયુ' આઝ્માને અડે છે, તો 
મારા પગ “કકમ કાંપમાંથી નથી નીકળતા ? ધૂ'ધળામાંથી સ્રકાશનુ 
એક પણુ કિરખગુ આષો દીનાનાથ !' 


[૪] 


રાત પડી. નીલમ પોતાના કમરામાં મૂલ્યવાન વસતો પહેરીને 
એડી હતી. 

એના મનમાં પ્મૂખ વિષાદ હતો. એના ચહેરા ઉપર હારેલા 
જુગારીનાો હઠાગલ હતે. 

જવન આખુ તોફાને ચડેલી નદીના પ્રરનો જેમ એની 
પાસેથી વડો ગયું. પોતે કાચા ઝૂલતા પૂલ ઉપર ઉભી હોય 
અને નીચેથી વમળે ચઢેલા પાષ્ત્રી વહો ન્તાં હોય એમ ગએ 
પોતાના જવન-ગપ્રવાહને નીરપખ્ખમતી હતી. 

અએ અભ્યાસ કરતી હતી. શાળાના ચોકમાં ડકૂદતી હતી. 
વિદ્યાચીનેગએપ1 અનેક એની આસપાસ ન્નણે કે હર્ષાતિરેકના 
ઝાલા ઉપર ઝૂલતી હતી. કોષ મનોરમ બાગ ન્નણૅ ખીલ્યો 
હતો. ૨'ગખેર ગી ફૂલો ન્નણે હસતાં હતાં. ભૂલી નન ! ભૂલી ન્ન ! 
ગા અભાગી છોકરી! ભૂલી ન્ન ! 

એ પરણી ને એનાં લગ્ન સડાયાં. ચોરી મંડાઈ ને સડપ 
નખાયા. ખ્ાઇ્મણુ આવ્યો ને પતિ આવ્યો ! એ પરણી! ને 
પતિ ધારેલા અસ'તોાષમાં સ'તાષની રેખાએ દોરવા સચતોા 
નીકન્યો. ઓ ! કડવી યાદગીરીએ। ! હઠી ન્નઓ ! દૂર થાઓ ! 
રસવિહીન બનવા માગતા હદયમાંથી ગને! રસ નિચોાવાઈ ન્નસ્મા ! 
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એક જુવાનને એ ચ!હતી હતી ! એને એ પરણી ન શાષ્ી. 
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એને એ શજૂલી શજી. અત્યારે ક્રેસ એનાં ગઝ્લફાં અને એની 
આંખો, અને એનાં સોહન યાદ આવતાં હતાં ₹ કબરમાંથી નીક- 
ળલાં એ પ્રેતો ! પાષાં કબરમાં દટાઈ ન્નઓ ! ગએ કબર ફરૂરીને 
નાહે ઉધાડી શકે. એના ઉપર હવે તો ખડિચેરો તૂટો પડવાનાં 
છે. દુનિયાનાં, ત્રિભુવનનાં, આરાનાં. 


એ વિધવા થઈ. ગએ પ્તૂણો પા૭્નારી થઇ. એ રઝળતી 
થઇ. બધું ભૂલાઇ ન્નઓ ! ખધે દટાઈ ન્નએ। ! 

આ દુસ્મન શી યાદગીરી આજ વાંસના કાટાની નઝમ 
એના હેયામાં તડ તડ ફૂટી નીકળે છે ! માનવીને! મોટામાં સે।ટા 
દુસ્મન કાણુ : માનવીનો સોટામાં મોટા શાપ શે ? માનવીની 
મોટામાં સોટી વ્યાધિ શી? સ્કતિ સમો સાનવીનો કાઈ રિષુ 
નથી. સ ભારષણા સમા માનવીને ખાનને કોઈ શાપ નથી. યાદગીરી 
જેવી માનવીને બીજ કેાપઇ વ્યાધિ નથી. 

જવનની કસોટી, પાપની કસોટી, પૃણ્યની કસોટી-માન- 
વીની માનવતાની કસોટી કેવળ સ્કતિ છે. એ સ્કતિ ન હોય 
તો જ માનવી પરા બની શઠ. રાક્ષસ બની શકે--ક વેશ્યા 
બની રાકે. 

જવતી કબરમાં એ દકનાતી હોય, માટીના એક એક ટકાને 
ગએ ન્નેઇ શકતી હોય એવી વેદના એના હદયને ધબકાવવા લાગી. 
હજી પાછું ફ્રાય એસ છે? હજ ચે આગળ વધરવામાં સાર્‌ છે ? 
એ કયાંથી આવી ? કમ આવી ? ક્યાં ન્નય છે ? 


એણે કરેલો નિણ્ુય સાચે! હતો ? ક્યાંય એ ભૂલી તો 
નહોાતીને ? પ્રમાણિક અને ઉલ્લાસભરી જ'દગીના દરવાન્ન બધા 
જ એના સામે બંધ થયા કહતા ? ક્યાંય ક્યાંય આ શાપિત માગગ*- 


“જ્‌ ૦ દ: 


કારી કિતાબ ] 


માંથી એ છટકી શક્ક એવી નાની સરખીયચે બારી ઉધાડી તો 
નણહેાતી રહો ગર્શ ને ? 

છેલ્લી તરસ એના લોહીમાં કૂદી રહો હતી. પ*તુ એ 
શસાવવાનું એનામાં કોાપઈઈ સામચ્ય નહોતું. 

કરૉ જ વિચાર હવૅ નથી કમ્વેો ! માતાની આશાઓનો, 
પતિની અભિલાષાઓને, કુટુ'બની કુલીનતાનો, નાતના ગૌરવને, 
પતિવૃત્યના મછાત્મ્યને! ! 

કશે જ વિચાર નથી કરવો ! હવે પ્રતિછાનો, આકાંટ્રાઓને, 
જવનભરનાં અર્ધ ધેર્યા' ને અધ મુદ્રિત સ્વપ્નનો ! ભરતીનાં પાથ્દી 
પાછાં વળ એ અવસરે જે મૂઢ ગાંબીય છવાઈ રહે છે, ને 
આતૂરતા છાઈ દે છે, સાગરને, એવી આતૂરતા એના વદનને 
સાગરના સ્‍્યામ સફેદ ૨ગે ૨ ગી રહો હતી. 

પોતાના માથાને ખે હાથે પકડીને એમાંથી વિચારમાત્ર, 
વિસવાદ સાત્ર નિચોવી નાખ્ખમતી હોય એમ એ માથુ દબાવીને 
ઉભી થપ. 


હવે તા એક માત્ર વિચાર ! જે મિલ્કતના પરેોપભોાગ માટે 
આટલી વિપદદો સહી એ મિલ્કતના સ્વોપભાોગ કરવે ! કનસ 
પિતાના પુત્રમાં ને ઉડાઉગીરીની ખુદ્ધિ ન્નગે છે એવી ખુદ્ડિથી 
એણે પોતાના દેને ક્રીફ્રીને ન્નેચો. હા! હજ ચે એમાં સુકુ- 
મારતા છે. હજયે એમાં ચળકાટ છે. આહ ! વિચારોનો પણ 
્બંતરતમ વિચાર ! હજ એની ન્ળુવાની છે ! હજ એ વહી નથી 


અ 


ગઇ ! «જી છે-હજી છે-હજ% છે. 


દેહની ન્ન્ુવાની સદા ને સવ*દા ભૌતિક પદાર્થોથી જ 
"ખીલે છે. સૂલ્યવાન વસ્ત્રો એ દીપાવી શકે, તેલ, અત્તર એને 
મહૅકાવી શકે. અલ'”'કારા એને ઓપાવી શકે ! શં કરશે ઝએ 


નેજ ૪»: 


[ વેશ્યા 


અઢીસો રૃપિયાનું ? પૈસા ન્નળવવાના હોય ત્યારે અઢીસે। રૃપિયા 
"ટલા ખધા લાગે ! પૈસા "ખર્ચવાના હોય, ઘણી ખધી વસ્તુગ્એેા 
લેવાની હાય ત્યારે અઢીસો રૃપિયા ક્રેટલા નાચીજ લાગે ! 


જેની પાસે એક પાઈ નહાતી એના મનમાં અઢીસો ર્‌ પિયા 
તરફ તિરસ્કાર આવ્યો. ને વીજળીનો જળહળતોા પ્રકાશ એ 
સુરોા[ભિત કમરાને તેજથી સ્નાન કરાવી રહલો. 

ઓરડાનું બારણુ' ઉધડયું.- ને એની અંદર એક અર્ધ હ 
સાનવીએ પ્રવેશ કર્યે. 

એણે માથેૅ ઝવેરી રાપી પહેરી હતી. ઝીણાં ધોતિયું પહેર્યું” 
હતં. પ્રથમ નજરે જ મહામૂલ લાગે એવા કપડાંનો કોટ પણેચેો. 
હતો. એની આંગળી ઉપર હીરાએ જડેલી વીંગી હતી. એના 
કાંડા ઉપર, સોનાગ્એે મઢેલી ઘડિયાળ હતી. અત્તરનેો મધમધાટ 
અએની સાથે આવ્યો. એના હાથમાં ફૂલની સાળા હતી. 


નીલમે એને સ્રવેરાતો ન્નેનો. એક ક્ષણ એના અંગેઅંગમાં. 
આઓ ખપનુ, નહાનમનું લખલખું આવી ગયું. ખીજ ક્ષણે આગ - 
તુકમાં કાંઈક અપરિચિત પરિચિત તત્ત્વ દૅખાચું. 

વીજળીના પ્રકારામાં એણે આગ'તુક સામે પ્યાનથી ન્નેયું-. 
એના પગની નીચેથી ન્નણે ભૉંય સરી ગપ. ફાંસીને માંચડૅ 
ઉભાડૅલાં માનવીના પગની નીચેથી પાટિયું સરી પડૅ એવી 
બહાવરી ને અસહાય તાજુબીએ એનો ચહેરો ઉન્જ્ડ થઈ ગચે।. 

અએણે એક ચીસ પાડી. ધોર જ'ગલમાં ન્નણે ઘધ્ૃવડ ગનનચું”. 
“આપુ ! બાપુ!” 

આંગતુકે ચમકોને ન્નેયું. એની આંખે ફાટી ગઈ. કાણુ... 
ક્રાણ...નીલમ ! '* 


“૧૧ 


“કેપ્રી ક્િતાઅ ] 


નેશ્યાગા*માં વેસ્યાજવનની ગઝ્રથચમ રાત્રિએ ક-પેતા અને 
પુત્રી એક ખીનત્નને ફાટી આંખે જ્નેઈ ૨હ્યાં. 


[1 ષ 

ગએક ક્ષણુ નીલમ પાતાના પિતા સામે જ્નેઈ રહી. એક 
ક્ષગ્‌ એને લાગ્યું કૈ રાતોના ઉન્નગરાએઓએ અને દિવસના 
પરિતાપોએ ઉભી કરેલી એની માનસિક સ્ટરજ્ઞિનિ ધરતીક'“પને। 
“૦બર આંગચકે! લાગ્યો! છે. 

ખીજ ક્ષણે એના મગજમાં ન્નણે ધગધગતો લાવા રેલાયે।. 
અના રામરોસમાં ન્નણું કાળી આગ ઉડી. એનાં વસ્ત્રો એને અગન 
પિછોાડા જેવાં લાગ્યાં. 

[પેતા અને પુત્રી એક આરે ઉભા રહ્યાં. એક ક્ષખુને સાટે 
જગત આખુ ન્નણે વિશાળ ભેરવી ચક્ર હોય અને એમાં ભરવ 
નાચતા હોય એમ આ'ખી દુનિયા ન્નણે કોઈ ભયાનક ચક્રાવે ચડી. 

ને બીજી ક્ષણે નીલમે કાળી ગ્યીસ ના"ખી. એ ચીસમાં કાઈ 
સ્રૉણસ્નર નહોતા. કાઈ પ્રકારની સમાનુષિતા નહોતી. મધરાતે 
જ ગલમાં ભૂલી પડેલી ન્નણે ચીબરીએ સીસ પાડી. 

પત્થરના પૃતળાં જેવા જડ થઇ ગચેલા પિતાને છોડીને 
નીલમે દોટ મૂકી. કબરમાંથી ન્નગેલું ષેત પોતાની કબર પાછી 
શોધતું હોય, ચતામાંથી અંગાર એ ટીને ઉઠેલું શબ પોતાની 
ઝળી પથારી પાછી શોધતું હોય એમ એઝ દોડી-દોડી-દોાડી. 

ને સામેથી ન્નણે ત્રિવિધ તાપની શાતાને। કુદરતી સાદ 
પતો હતા. મહાપિતા સાગર ઘેરા ને ગ'ભીર સાદે સર્વા દુઃખ 
પારેછરવાનેો ક્નણે કે કોલ આપતો હતો. એના તર'ગે તર ગે 
#્નગણૅ જખાન આવી હતી ને એ મૂક ઉદખોાધ આપતાં હતાં: 


સરને પસ સાસના સિશ્મલમો વોસ સુરવલે સિ । 


નજર 


1 વેશ્યા 


જણ દે ધાય છે અને સાટે તો મૃત્યુ એજ ઝુદરતી જે.. 
એનું જવન કવળ વિકૃતિ જ છે. 

રચવા ધારેલી નવી સ્રણિ, ને ખ'ડિત થયેલી ન્નૂની સ્ણ્િનાં 
એસ ખેવડાં ખ'ડિયરા નીચે દકનાઈ ગયેલી યાદગીરીનાં સુષ્ુસ 
પડળા ઉડીને એની બોતરમાંથી પોતાની વિધ્વાવસ્યામાં 


શીખેલા શ્લેકનું અર્થી ચરણુ એના લોહીના અન્દેખુન્લ્માં 
ગાજવા લાગ્યું. 

ગએ દોડી ને સાગરપિતાએ પુત્રી લદ્દમીને સત્કારવા ન્નણે. 
હાથ લ'બાવ્યા. એણે પ્ૂબાકા સાચો] ને “નણે_ સત્કારનાં દગ 
આનન્‍્ન્યાં. એ સાગરનાં ઉ'ડાણુમાં ડૂઓ ને ન્નણે એના તાપ શમ્યા. 

ને એક જીવને પ્રકૃતિના સનાતન રાહ બતાવ્યાનો સ'તોાબ 
અનુભવતા હોય એમ સાગર વિલસી રહયો. [પિતા પોતાના બાળક- 
ને જ પાવવા ધીમે ઘેરે રાગે ગાતો હોય એમ સાગર ધીમે 
ધીમે ગર્થ* રહ્યો. 

નીલસમની જવનયાત્રા પૂરી થઇ ગઈ. જજવિષાના એના 
પછાડા પૂરા થયા. એ ડૂબ, એની દુનિયા ડૂબી, એના 
તાપ ડુખ્યા. 

[૨૬ 


પાતે પોતાનું કત વ્ય બરાબર બત્નગ્યું છે. એનો જગતને 
અને સર્વા દુ:ખનીઓને “કરાલ આપવા માગતા હેય એસ સાગરે 
નીલમના શબને કાંડા ઉપર બહાર લાવીને મૂક્યું. 

આખી રાત એના શબની શોધ કરવા સથી રહેલી ગચ-દ્ર- 
લેખ્ખાએ એ શખ ન્નેયું અને પારખ્યું. શબની પાસે એ ખેસી 
રહી. એના વદન ઉપર છાચેલેો સફેદ પરિતાપ ન્નેઇને શબને 
લપ જવા આવેલા પોલીસનાં માણુસો પણ થ જભી ગયા. 

જીવશ'કર વિવ્ડલ અને કસા જ સસમજ્તેાો ન હાય એવા 
ગચહેરાએ ઉભા રહ હતો. એ ચદ્રલેખાને ન્નેઈ રહલ્લૉ હતો. 


ન*્૧૩ 
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જપોાલીસના સમાણુસોને નનેઈ રહો હતો. એના સનમાં માત્ર એએક 
“૪ વાત રમેરાોમસાં પડધા પાડી ઉઠી. એ એની પુત્રીને 
'સમન્ન્યો જ નહોતો. એ પોતાના પષરનારી ખએસનો અ-ન્નમ 
નહેતેોા સમન્ન્યેા. 

એના હદયની ગબ'તર્તસ ગૂડ્દામાંથી કત્યુનેો જળપ'થ લેનારી 
એની પત્નીનું રૂહ ન્નણે ન્નગ્સું. એની પત્નીએ આત્મહત્યા કરી 
છતી તે આ દ્રસ્યની પુરોગાહો કરીને? એણે શું નીલમનુ' 
આવું ભાવી પૂવ કલ્પ્યું હતું? એણે શા માટે આત્મહત્યા કરી ? 
નીલમે શા માટે આત્મહત્યા કરી? 


ચ'દ્રલેખાએ ખીન મગગાવ્યું- ચ“દ્રલેખા નીલમના શબ પાસેથો 
"ખસતી નહોતી, પરતુ ધનુષ્યની પષ્યુછુની નઝમ ખે'ચાચેલું એનુ 
ત'ગ શરીર, મૃદગની જેમ ખે'ચાપને તગ બનેલો એને ચહેરા 
બજેપ્નને કાપ્ક શબ ખેસવવાની ક ચદ્રલેખાને દૂર હટાવવાની હામ 
ભીડતું નહોનું. 


ખીન આવ્યું ને શખના માથાંને ખોાળાસાં રાખખીને ચદ્ર- 
લેપખ્ખમાએ ધીસે સરે બીન બન્નવવા માડચયં. પ્રભાતના પહોરમાં 
સાગરના ઘનધેરા મૃદગની સાથે બિલાવલના સર સ્ત્રી-હદયનુ 
આર્ત-ગાન હવાની સાથે (લાવવા લાગ્યા. દૂર દૂરના કાંઠા 
ઉપર સુનાવવા સાગરને સુપર્વ કરવા લાગ્યા. સાગરના સંગીતમાં 
જે ધેરુ' કાર્ૃણ્ય છે, એ કદ્દાચ અનેક અસહાયોની આર્ત'નાના 
સ્રોની એની સધરાવટને ન્ટ કારણે હરશે ! 


ઝયાંય સુધી ચદ્રલેપ્મા નીલસનાં મૃત વદન ઉપર આં'ખ 
ભસાંડીને ખેજ્યાન સર બન્નવી રહી, એના મુખખમાંથી એક રાખબ્દ 
પણ નહોતા નીકળતો, પરતુ એના હદયમાં અપાર અસહાયતા, 


નેજ" 
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અપાર વેદના ભરી ભરીને પ્રાણુને મૂ-”ઝવી રહો છે એવી એના 
ખઓનના સરો ગવાહ આપતા હતા. 

આપ્મરે એક પોલીસ અમલદાર આગળ આવ્યોઃ “બહેન! 
પોલીસ ખાતાનાં માણુસો પણુ માનવી જ છે. એ અસલદારને। 
અવાજ પણુ ગએની ડ'પી રહેલી ૫/-સાનિયત કહેતો હતોઃ “ બહેન ! 
હવે અમને શબ લઈ જવા દો.” 

ચદ્રલેખાએ ગએ અસલદાર સામે ન્નેયું. પીઠંથી, આકાશથી 
નવયૌવના, ચીરયૌવના જેવી લાગતી આ નારીના ઉપર છાચેલા 
જજરિત વાર્ધાકયનૅ ન્નેઈ ને અમલદાર ક્ષણુભર મૂઢ થઈ ગયે. 
“બહેન! તારું દુઃખ મોડું છે. પગુ અસારી કરજ કડવી છે !* 

ચ“દ્રલેખા ઉભી થઈ. એક શખ્દ પષુ એ ન ખોલી. એ 
ધીમે પગલે પોતાના અવાસ તરફ ચાલવા લાગી. 

અને પોલીસના માણુસે। શબને સોટરમાં નાખીને ઈ સ્પિ- 
તાલ તરફ લઈ ગયા. 

[૭ ] 

પ્રત્યેક વાર્તાનો ઉપસ'હાર કરવો નનેઈએ એવો શિરસ્તો 
ગસાલ્ચો આવે જે. 

આ નવલકથા નથી. એક લાંબી વાર્તા છે. એ સાચી 
અનેલી વાર્તા છે. એ આપણાં દુભાંગ્ય છે. આ વાર્તાના કેટલાક 
પ્રસગે! મે પોતે સાંભળ્યા છે. 

જેમ જેમ વાર્તા વિકસતી ગઈ છે, તેમ તેમ અનુષ'ગી 
પાત્રો ક્રમથઃ ઉપેક્ષિત બનતાં ગયાં છે. ઉષેક્ષાયોગ્ય એ ઉપે- 
ક્તિત પાસ્રોના જવનોત્તર વિભાગ વણ વવાથી મૂળ વાર્તાને સો 
લાભ થવાનો, શો સ્પર્શ થવાનો છે ? વાંચકને પણુ શં હાંસલ 
ચવાનું છે ? 


જ્પ્પ 
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અને છ્તાં પ્રષ્યાલિની જ્ડ મજ્ખૂત છે. 


નીલમનો ભાઈ સોમનાથ હજીચે જીવે છે. અમદાવાદ, 
વરાદરા, સુરત, મુંબઈ વગેરે સ્થળામાં એનું આંકફરકનું અને 
શરાબીનું “બીઝનેસ' શારા પાયા ઉપર ચાલે છે. સસ્કારી 
આત્માને આધાત ઉજચવગામી બનાવે છે. અસ સ્કારી આત્માને 
આધાત મૂ'ઢી નાખે છે. એનો આત્મા વામણા બની ન્નયથ છે. 
અનું રારીર ભલે વધતું ન્નય, ન્નણે નાના બાળકને કાઈ મોટા 
સાણસનાં કષડાં પહેરાવ્યાં હોય એમ. સોમનાથને પણુ એવું 
ચયે. આધાતની આગે એની લાગભજીઓનાં સરને સકવી નાંખ્યું. 
હવે ગએને એના 1પિતા સાથે કાંઈ લેતી દેતી નથી. 


પોતે વેસ્યાગારમાં નિશદીન ભમવા છતાં પોતાની પુત્રીને 
વેસ્યાગારમાં ન્નેઇને વિચાર મૂઢતા અને અનુભવતો જીવશ'કર... 
એ જ'દગીભર ન સમજી શક્યો! કે વેસ્યાઓ પણ કાઈકની પુત્રી, 
કાપકની બહેન, કોઈકની લાડકવાયી હોય છે. પોતાની પુત્રીનો 
દશાથો અનુભવતો અ ન સમજી શક્યો કે એ પોતે બીન્નઓની 
પુત્રીઓને એવા જ દોજપ્મમાં પજ્વી રહ્યો છે. એનું શું થયું 
એ 'ઠડુ નથી ન્નણતો ને ન્નણુવાની 'ખાસ ₹/ચ્છા યે નથી ધરાવતો. 

સુલોચના અને ભાગીરથી હજ્ચે પોતપોતાના તાલીસ ખાના 
ચલાવી રહ્યાં છે. એક પોતાના વિદાલયમાં રચ્યા પચ્યાં રહે છે. 
ખઆળાના પ'દર સોળ વર્ષની વય સુધીના રમતગસતના. લેપ્મન- 
વાંચનના, સોાજ્મન્નહના, રાસગરબાના, છટાના, ભાષાના 
સવાલો ગને મૂઝવી રહ્યા છે. પોતે નરે સિઠાઈ તૈયાર કરે છે 
એ મિઠાઈમાં કાળના બળ, -યુગનાં બળ, ને જવનના બળ 
₹રવવાની તાકાત છે કે નહિ એને વિચાર એને ક્ષેત્ર બહારને 
અને પોતાને માટે અપાત્ર લાગ્યો! છે. 


૨૧૨૬ 
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વિધવાને રેટલે! ૨ળતી કરવાની, વિધવાને પારકાના બાર- 
'ે।!જ્માંથી સદ'તર સ્ક્ત કરવાની, વિધવાને પુરૂષો સાથે. 
ર્‌ાજ્ગારીના ક્ષેત્રમાં સવ સ્થળે હરિફ કરવાની ધુન ભાગીરથી 


બાઇને હજીયે એટલી જ છે. એના આશ્રમમાં એકપષુ નવી 
વિધવા આવે તો એને ગોળનું ગાયું મળ્યા જેટલે સતોષ 


ચાય જે. એ 1વેધવા રા મારે એના આશ્રમમાં આવી ને રજ 
જળતી ચાય પછી શું કરશે એ પશનો એને જાગતા નથી લાગ્યા. 

સુલોચના અને ભાગીરથી વચ્ચેના, વિધાલય અને વિધવા- 
નિવાસ વચ્ચે રહેલો આગનો પૂલ હજીયે અણખેડમેોઃ રહે 
છે. પાતાના ગક્ષણુ નીચની અધી ક ખાળાઓને એ આગના 
પુહલ્ભ ઉપર ચાલ્યે જ છટકા છે એમ ન્નણ્યા ૭તાં એની આગ 
કેમ જરવવી, એ પૂલને કમ પસાર કરવો, એ સુલોચના 
ખઅહેન નથી શાખવતાં. પોતાના આશ્રમમાં આવનાર પ્રત્યેક 
[વિધવા ગએ પૂલ ઉષરથી જ ચાલીને આવી છે, હતાં એ કેમ. 
»રીનૅ ચાલી આવી, એ કકત્યાં ને કેનલી દાઝી, પૂલ નીચે વચમાં 
આવતા કુવાએઓ,. ને સાગરે એ કેમ ચૂકવી શષી, એ ભાગી- 
નમ્યો બહેન '“કાપ્ખને નથી પ્રહતાં. એ નક્ક- હ૪ીકત ન્નણે હયાત 
ન્ન” નથી એમ બન્ને સ'ચાલક્રા વર્તાવ કરે છે-૯૦%ે કર્‌ છે. 

ચ“્રલેખા હજ્યે પોતાનો ધધો પૃવ્્વત ચલાવે છે. પરતુ 
નોલમના આપધઘધાતે એના અ'તરમાં ન્ગાવલા પ્રશ્નો એના 
ચહેરા ઉપર ગાંભીર્યભયાં વિષાદની રેખાઓ પૂરે છે. 

મેના એકના ગખબંત માં એ આગના પૂલને દાહ ઉતયે! છે. 
અનૅ એટલું તો સત્ય સમન્નયું છે કે એણે આંકેલો રાહ સપૂર્ગા 
નથો. એમાં ય જી ધણા નવવિધાનને અવકાચ છે. તાલીમ 
પામેલ: સસ્કારેની અને વેચાર-ભોમના સરહદવાસની ઉણપ 


હસતા 


અએ પોતાની તીવ્ર બુદ્ધે અને પોતાની શુાહ્દભાવનાદિલીયો 


ર-:.9 


પા 
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પૂર્વા સથે છે. ગએની પાસે સાધન છે, હાસ છે, આગ્રહ છે 
સને સેવાની ધગશ છે. એ એટલી નીચે છે કે એની જરા 
સરપખીચે પ્રગતિ એને કવળ ઉઠશ્વગામી બનાવવાની «જ છે. 


ન્યારે પણુ સુધારણા થશે, નવવિધાન થશે ત્યારે એ 
નીચેથી જ થરો. કમળ ઉગરે કાદવસમાંથી જ. 


એ શ્રષ્ધા છે મારી અને તમારી. એ ઉતબાગ2 છે મારા 
અને તમારે. ગઈ કાલે એ નથી થચું, આજે નથી થનું; 
આવતી કાલે એ ચોક્કસ થશે. 


મને તો હજયે દેખાય છે એ નીલસમ-બહાવરી ઓખે 
ધબકતું બ'ધ પડી જશે એવી દહેશત લાગે એવા ફાટેલા હયે 
સાગર ભણી દોડતી નીલમ એના વસ્ત્રો પવનમાં લહેરાય છે. “ 
મધરાત એની આસપાસ ધપ્રૂ'ધવે છે. સામે સાગર ધૃવવે છે. 
મગજમાં ન સમનત્નય એવો ઝ”“ઝાવાત ઘૂવવે છે. એ દોડે છે, 
ને હિમનું મોજે તડતડતું સગચરતું હોય એવી એની પગલીના 
પડઘા ઉઠે છે. એનું હદય થક્ક છે ને રૃણિનું ચેતનતત્ત્વ ન્નણે 
થડકી રહે છે. આગમાં પત ગિયું ઝંપલાવે એસ એ સાગરની 
ટાટી અગ્નિમાં ઝૂકાવે છે- જગતમાંથી એક પતર્ગિયેં ઓજ 
ચયું-સાગરની ખુભૂજ્ષા હજી ક્નગતી કહી. હજી નગતમાં પ્રિટલાં 
પૃત'ગિયાં હરો ? કેટલી ખુભૂક્ષા સદ ભૂખ્યા સાગરને રહી હરો ? 

છજ્યે હું જનેઉ છુ, ચદ્રલેખાને એ નિર્ભાગી નારીના શખ 
પાસે બેસીને બીન બતશ્નવતાં. એના બિલાવલના સર પચમહા- 
ભૂતોાને ક્નણે મૃત્યુના ઉત્સવનું ઈજન આપે છે. વિધવાના 
મૃત્યુને ધન્ય કોળુ માને ? વિધવાના જીવનની પરર્ખ્યા એક વેસ્યા 
“સિવાય બીન્ન કાને થાય? 


ન૨ત૮ 


દ્‌ 


નવયુગ ગ્રથમાળા : વષ ૪થું, પસુ, ૬ડં, 





નવચુગ ગથસાળા : વષ ૪થુ': કાસુ' પડું : 
૧ ઇરાન : [ સ. ઇં. દવે] ૦--૮ 
ર. સ્વરાન્નઔ્ય અને સ'રક્ષણુ [મ- ઈ. દવે] ૦--૮ 
૩ એડોલ્ફ હીટલર [લદ્ટમીદાસ દાણી] ૦--૮ 
૪ સ'ખ્યાના ૨'ગ [બાબુરાવ ન્નેશ1] ૧--૦ 
પ સૌરભ [ પરુષોાત્તમ ચોહાપ્ગુ] ૦ન---૮ 
૬ ચુગાંતર [ શીવશ કર શુકલ ] ૦--૧૨ 
નવચયુગ ઝઞ'થસમપદળદ વર્ષ પરુ : 
૧ કારી ક્તાબ : [ગુણુવ'તરાય આચાય] ૧--૪ 
2 પૂર્વન્નેના પાપે: [ગુણવ તરાય અ! સાય] ૧---૪ 
૩ ગ્ગકબ્રાનિસ્તાનઃ [ સ. ઇ. દવે ] છેક 
પ ખે ક્રાન્તિકાર [ધનવત એઝા અને 

મ. ૬. દવે ] ૬--૧૨ 
૬ અખલખલાટ [એયુબખાન ખલિલ] ૧---૦ 
નવઝુગ બ'થસાળા વષ ૧ ઠુ': 
૧ ગ્રામવિચારણાા [હરભાપ ત્રિવેદી) ૦----૬ 
ર જીવનગસક્ [ ' ધૂમકેતુ ] જક 
૩ વભ ગ કલા [દૂગે'શ શુક્લ] ૧--૪ 
૪ લગ્ન ધર્સ કે કરાર ? [સ્વ. ભોગીન્દ્રરાવ 

દિવેટીઆ ] ૧--૪ 
પ દશમી [ પ્રકાશમ ] ૦--૮ 
-:લ'ખેો :-- 


: પ્રકાશને : 








: પાકુ પૂડુ 
૦--૧ન્‍ન 
૦--૧૨ 
૦-૧ 
૧-૪ 
૦--૧જે 





નવયુગ પુસ્તક ભ'ડારઃ રાજકોટઃ [કાઠિયાવાડ] | 








“્યાજેજ સ'ગાવે--- 
જવનમાં વધારે ન્રૂરતની વસ્તુ કઈ છે 


“નને (તૂ દુબ્યુટનદુ ડુ---નન 
---અહેૅનોને સાટે ઉપચેોગી સાહિત્ય-- 
* લીલપ્વતી ગ'થમાળા : 
તરફથી અપાય છે- 
બહેનના સાહિત્ય માર આ ગક” 
-: પ્રકાશન શ્રેણી છે :-- 
કો'મત સાવ સાસ્ુલી હોવા હતાં એક હનન્‍્નર 
પાનાનાં ચારથી-પાંચ પુસ્તકા અપાય છે. 


ન કાસુ પૂ “લવાજમ: પાકુ પઠ 
૩--૦--૦ ૪--૦--૦ 
વર્ષ હઠાના પુસ્તકે : લેખક : 2 ડી"મત : 
ભસ્માંગના ગુણુવતરાય આચાય ૧--૮--૦ 
હાસ્ય છાંટષ્માં સસ્ત ફ૪ીર ૧- -૮--૦ 
વીરાટનેો ઝભ્ભા ગુણવ'તરાય આચાર્ય ૧ -૦--૦ 
_આઓસટનાં પાણી ગુણુવ ત્રાય આચાર્ય 
અને ગીરિશ રાવળ ૧--૬---૦ 
ગ્રિયતસા મોહનલાલ ધામી ૦-૧૧૨---૦ 


વષ* છમાના પુસ્તકે : 
તાત્યારાવનુ' તાવીજ સનતકુસા2 વીષ બો. એ. ૧--૮--૦ 


જ*રાણ ગુનેગાર ? ગુખણવ'તશાય આચાર્ય ૧---૦---૦ 
| નર'દિતા ઃ સુરેશ ગાંધી છપાય છે. 
 ઝૂુણુત્યાગ, અનુરાગ, તથા ઝારુસ્વપ્મી છપાય છે. 

: લ"ખો : ન્ન 





નવયુગ પુસ્તક ભડાર:ઃ::રાજ્કાટ 





વૈજ્ઞાનિક દૃછિ-નવા વિચાર-નવી ભાવના-હળવા 
હૃદયથી રજુ કરતું સાહિત્ય ઃ 


(ડટેક્ટીવ પુસ્તકે! જરૂર વાચે--- 
સળગતી ખોપરી : “આક૪૬કગ્‌2” ર---૧---૦ 
સેતાની લાલસા : બતાષ્ગુલાલ મહેતા ર---૦---૦ 
લો! ખડી પન્ને : * ખાજગ2 કસક 
લોકોની તરસ : બાખુરાવ નતેશી શા કકે 
ન્નલીંમ જસમદૂત * બિરાદર' ર---૦--૦ 


[ પાકુ પ'5' અને સચિત્ર પુસ્તકા: ર્‌ા. ૧૦)નો આખો સેટ ઘેર 
બેઠાં રા. પ)માં મોકલવાસાં આવે છે.] 








ન્નલિમાોની જમાત “ બિરાદર” શકક ૯૪ 
તોફાની તરુ “ બિરાદર” કછ 
ન્યાયનું ચક્કર ખાખુરાવ ન્તેશી ૧---૦---૦ 
માતની મતિ ગીરિરા રાવળ વૃ---૦---૦ 
ભદી ભૃતાવળ ' બિરાદર” શૂકક્ક્ટાડક 
સફેદ મહેલ " નારાયણ ' ૧---૦---૦ 


 ડકાગચા પૃડાનાં છઠ પુસ્તકાનો સેટ માત્ર ર્‌. ૩--૦--૦ સાં 
ઘેર બડા મેો!ક્લવામાં આવે છે. ] 


: લખો : 





નવયુગ પુસ્તક ભડાર : રાજકોટ [કાડીઆવાડ] 











બ્૦્મ્વ્નુ અતે ઉપયોગી 
કુમારોને અભ્યાસ કરવા 
જેવુ' ગુજરાતી એક જ પુસ્તક, 


પરણ્યા પહેલાં 


| ૦ [ચજખૂત પાકું પૂ અને ગ્મેન્ટીક કાગળ 
ઉપર૨ છાપેલું પુસ્તક ] « 


પાકુ પૂઠુ': કિમત ર્‌. ૧---૮--૦ પોસ્ટેજ ૦--૬--૦ 


" લખે : 


નવયુગ પુસ્તક બભઝડાર :: રાજકોટ 
સાવાાવાાવાાાાલાાસદસરસસસારાસારાસાારારસસારસામાસામસમારદાપસાતાતરારણતાસમાસસસાસાસતણતામાાસાપઇશાાણાઇારરાતરાણાલદસાયાવરાાતાતાતાાતરામારામાસાસણતતાસાવાસરપાતતતરતયાસરાપતતાતાચાાાસમકારાતતમડ 

















વયુગ “પુસ્તક ભડાર : રાજ્કાટ : 


મા પ્રકાશન સસ્થાના પુસ્તકો તસારી 
લાયબ્રરીમાં જરૃર વસાવેદ $ તેની ત્રણુ 
શ્રેણીના સુસ્તકોૌ સમાજ જીવન, અએતિટાસ, 
ગિસ્ાન અને 5૯૦૬ જેવા જૂદા જૂદા પ્રશ્નો 


વિગ્રાર પૃર્વડ ૨૦તુ ૩ર છે : 


$ નવયુગ ગ થમાળા : 

: લીલાવતી ગ્ર થમાળા $ 

* ગુસચર ગ્થમાળા 
ના 

ચુસ્તકો મગાવવા--- 


લખો : નવયુગ પુસ્તક ભડાર : : જાજ્કાટ 





--જવનની જરરીઆત--- 
“૦૬નું આતિ ઉત્તમ સાહિત્ય 
જેન્ટી હન્નરોા નકલો 


---બન્નરમાં વેચાખ૭ી છે--- 


પરણ્યા. પછી 
ભા૦ ૧.--૨--૩ 


જેના રીવ્યુ ધણુાજ ઉત્તમ 


કા 


“અજબ્યા 229. 


પોસ્ટેજ ન્ૂદુ 


લપ્મો $ નવયુગ પુસ્તક ભડાર :: રાજકોટ 








લીલ વતી . ગ 'થમાળા ' 


મદ પુ ક. 
. અૃષ્& ૧ ક”"---- ફં 
પક ં રા કૈ જ ્યઝહે 


વીરાંગનાએ ની વીરહાક 
રાસરમણુ ખબૌકઆજત્તિ 
અરક્ષણિયા . 

. જલબપનાનાં પ્રતિબિબ 
“ખાટીમીઠી આળવાતેોા 
સમયનાં વ્હેણુ 
ઝહનીતિ | 

સારઠો વિભૂતિએ। 
વર્ષ્ટક્‌ 
હેમા બહેન 
વીશા ષ્રીગનર 
જસિયખ્‌ના રાસ 
મ, 
ઝહાશિજ્ષા 

સિમ તિની 
મી 


નક * “૦ 080૯*૫4 


દિ. ઝ ક [૦ 
ર? ક્ન્યા 
સમાજની ભીતરમાં 
સ્વર્ગની પરિગ્મે 
ણરદાહ -. 
પરણ્યા પછી ભા. ૧ લે 


મે ન્ટ * ફટ ૧” ય 
રાસકટારી 
ઝહ્લણ્મી 
પઘદ્ધિની 
અમુલાજલાભબી 


પદ. 
* ૦૭ 


૦----કઝ્‌--૬:ઃ 


ટ--જૂ૦ 
૭-૬ 
૦---૮ 


૦--૧૨ 
૦--૧૨ 
૦--૧૨ 
દ પદા. 


ન્--૬ 


૦--૧૨ 
૦--૧૨ 
દ કા. 


* હાક 


૦"--૧૪ 
#--૧ ને 


૦્--૬ 
૦---૬ 
૧---૦ 
૦---૯ 
૧---૪ 
૧----૦ 


૦-૧૨ 


જ---૦ 
પ કના દ 
જૃ----૦ 
૧---« 


૦---૮ 


જૃ----૦ 
જ----૦ 


દ ણ 


[ સ્ટાકઝમાં નથી] 
પૃુર્ણ્યા પષ્છી બા. ૩ નને ૦--૧૨. 


દ પાણ 4 


જ. જ કાર કેટ *.. /અેં ૬% ક. ત 6 ક શ ર 
ન્ે“ઝુગ્ અર્ત જડાર ડ કો જ ઝે 


ઝલ... હૉંડ-# પહ -...&- ત. 'સ.₹૧૮.. .ઝે. .. ૧..*89 ૧: 


શકક ધા. 9%. બણ. ટ. પાડ ટણ.ઇ 2... ભાઇ ઈફેપાંદ- 87" ડ#5૧તા$માઇ૯૬ ૫ પબ? કઇ” પેક 





ક. જન 















ટ *પ 
ઇપ બુમ 


નક 


હિ ઝક 


વા 2 નિ 
ર 

ન 

૨ 
ક 


ઝક જત 
કજ 
“૯ 


નૂન ક. 
દડ 


ન્‌ ઝો 
ક 
ક “કટ્કકનવ્ડ-૮ 


સ - 

ક ન 
- 
દ. 

ક ર. 
ઈનન્ઝાસુ.ડ૦:23%ન; 
જશન -રૂ--95. જુ 
જ 


૪” 
દ 


જા 
જ 
ક અ 
હ 


૯ - 


“૪% 
જકુ,'ક.:# 3 /«ન્‍-- 


દુકાન 


અ... 
- 
4 


વે જ 

જ 

દ્ધ્નન ક ન 
૪ 


45૮2 
જ આહ 


* ઇં સઇ ] ક 
ઇ # ₹? 


૦? ન 
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